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Lydia Koidula (1842-1886) 
 
 
MU ISAMAA ON MINU ARM 
 
Mu isamaa on minu arm, 
kel südant andnud ma, 
sul laulan ma, mu ülim õnn,  
mu õitsev Eestimaa! 
Su valu südames mul keeb, 
su õnn ja rõõm mind rõõmsaks teeb, 
mu isamaa. 
 
Mu isamaa on minu arm, 
ei teda jäta ma, 
kas peaksin sada surma ma 
seepärast surema! 
Kas laimab võõra kadedus,  
sa siiski elad südames, 
mu isamaa! 
 
Mu isamaa on minu arm 
ja tahan puhata, 
su rüppe heidan unele, 
mu püha Eestimaa! 
Su linnud und mul laulavad, 
mu põrmust lilled õitsevad, 
mu isamaa! 
 

(1867) 
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Juhan Liiv (1864-1913) 
 
 
KUI TUME VEEL KAUAKS KA SINU 
MAA 
 
Kui tume veel kauaks ka sinu maa 
ja raske su koorem kanda, 
kui enam ei jõuaks, ei jõuakski sa 
su soovide siniranda, 
 
täht süttib ehk taevas su üle veel, 
lill tärkab su haua pinnast 
ja sinu mõte ja sinu meel 
kord tuksub su rahva rinnast – 
 
ja liigub ja loob ja lehvitab 
ja kauneid radasid rajab, 
su rahva koda see ehitab 
ja põlvest põlveni kajab. 
 

(1894) 
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Anna Haava (1864-1957) 
 
 
ME OLEME PÕHJAMAA LAPSED 
 
Meid saatnud vaikustehelin, 
kuukumased, lumitand metsad 
ja vaiksed kaugeleteed: 
me oleme põhjamaa lapsed 
kaks – meie mõlemad. 
 
Jääb lumekargelt põue 
meil südame sügavam õnn – 
ja südame sügavam valu, 
nad ainult aimata on… 
 
Jääb igavest ütlemata 
meil südame õndsam õnn – 
ja südame sügavam valu, 
mis vaikiv kui igavik on. 
 

(1913) 
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Ernst Enno (1875-1934) 
 
 
KOJUIGATSUS 
 
Nüüd õitsvad kodus valged ristikheinad, 
tuul mängib lillelõhnaga – 
mu ümber sala laulvad vaiksed leinad. 
 
Ja sääl, kus tee nii pikk ja tolmune 
viib sinimetsa poole kaugele, 
sääl kasekõne loob kui pilvi teele, 
et kanda kojukutset minu meele. 
 
Ja sala laulvad minu vaiksed leinad, 
et õitsvad kodus valged ristikheinad. 
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Gustav Suits (1883-1956) 
 
 
OMA SAAR 
 
Ma sõuan merel ja sõuan, 
 üht saart mina otsin sääl. 
Seda kaua ju otsinud olen 
 laia lageda mere pääl. 
 
Mõnd saart on määratus meres, 
 mõnd sadamat vilusat. 
Oma saart aga mina ei leia, 

oma unistust ilusat. 
 
Ma sõuan merel – ja hõljun 
 ja lained hõljuvad ka, 
kõrgel kiiguvad, liiguvad pilved 
 oma saart aga otsin ma. 
 

(1903) 
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Marie Under (1883-1980) 
 
 
EKSTAAS 
 
Ah, toredaim on elamine maine 
ja vägev vere surematu püüd! 
Mind võidab Rõõmu ihar, hõiskav hüüd, 
ma iial pole kaaluv ega kaine. 
 
Ju jalgel maas kui kähar vahulaine 
mu kleidi valkjasroheline siid 
ja kahisedes langevad kõik rüüd,  
sest riidetult on siiski kaunim naine. 
 
Miks lõhnab ka nii helgelt heliotroop? 
Kas muutub täna minu elulugu? 
Ah, mina olen juba seda sugu, 
 
et iga meel mul iga ilu joob. 
Nii ahnelt tühjendan ma elulaeka 
kui surmamõistetu, kel vähe aega. 
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Betti Alver (1906-1989) 
 
 
TÄHETUND 
 
Mis küsib elulahkmel heitlik maru! 
Kuid sina enesele annad endast aru. 
 
Ja olgu öö kuitahes pikalt pime – 
sa otsaeest ei pühi oma nime. 
 
Puulehtki vaatab valgust, vajub vette 
koos teistega. Ja siiski omaette. 
 
Sul puudub särav siht? – Eks mine 
ja taipa, mis on aina tarbimine. 
 
Kas tead, mis heldemaks teeb tasapisi? 
Miks julm ei olda iial juhtumisi? 
Miks lillekiivrid roostega ei kattu? 
Miks elu tähetund on kordumatu? 
Miks tulukene tuisuööde kestel 
Ei kustunud, ei kustu inimestel? 
 
Eks küsi endast parematelt. 
Eks küsi surnutelt. Ja elavatelt. 
 
Kuid ära iial küsi kaduvikult 
sa enam neid, kes läksid juhuslikult 
kottpimedasse läbi leeteluha. 
Oh usu, nendele on ükstapuha, 
Kas laevamees kord sõudis laternata 
Nad kaotsi meelega või kogemata. 
 

(1965) 
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Karl Ristikivi (1912-1977) 
 
 Sing me a song of a lad that is gone, 

say, could that lad be I? 
 
Minagi olin Arkaadia teel, 
kuigi ma sündisin saunas.  
Mõnikord mõtlen: ma läheksin veel 
muretu nooruk Arkaadia teel, 
marssalikepike paunas. 
 
Aga ma tean, et kaotasin käest 
tee juba enam kui ammu, 
ja et ma üksinda enese väest 
leiaksin tee, mille kaotasin käest, 
selleks ei ole mul rammu. 
 
Kuhu ka lähen, seal vesi on ees, 
vesi ja kõledad kaljud. 
Lahkunud viimne kui lootsikumees, 
lahkunud lauldes, et vesi on ees 
nii nagu laulavad paljud. 
 
Nõnda ma istun ja tõesti ei tea, 
vanduda ennast või saatust. 
Ärge vaid öelge, et nõnda on hea, 
nõnda on elu… Sest teie ei tea, 
ei tunne mu isamaatust. 
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Kersti Merilaas (1913-1986) 
 
 
RING JA RIST  
 
Ükspuha on nüüd, kus olla, 
kõik paigad on ühtviisi head; 
tammuda seinast seina, 
ümber öömaja teha tiir, 
või tõusta õhku. 
 
Kõik seosed on katkend, veider 
on olla äkki nii vaba, 
nii sõltumata ajast,  
nii lahti maast. 
 
Vaga hulluna vantsin, 
käes kott ja kepp, 
ja mu ümber on ääretu 
hingetu stepp. 
Jälgede tuhmuv rodu, 
tühjuse tume piin, 
aga siingi võiks olla mu kodu,  
oleksid sina siin. 
 
Maa pöörleb ja maastike 
vaheldub taas; 
igast küljest nüüd piirab mind 
ummik-laas. 
 
Öötaevast lõhestab 
Tuline tähelang. 
Olen sunnitöölaagrist 
Ära karanud vang. 
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Padrik ja põhjatu lodu, 
Süü raskus ja süümepiin, 
Aga siingi võiks olla mu kodu, 
Oleksid sina siin. 
 
Ja jälle teisale, ära 
kannab mind hõljuv aeg: 
üks punane pihlapuu särab, 
ja sammeldund kiviaed, 
ja madala päeva paistes 
üks kahvatu odranurm, 
kõrtes sahistab sügis, 
aga võib-olla et surm. 
 
Sellest punasest pihlapuust sammugi  
ma edasi enam ei saa; 
aimub – siin kunagi ammu 
oli mu kodumaa. 
 

(1981) 
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Hando Runnel (1938-) 
 
 
TÄNA MA LUULETAN  
 
Täna ma luuletan läbi öö, 
see on lihtne, mehine töö, 
see on harras, tõsine öö – 
sina magad, ja mul on töö. 
 
Sina magad, sa ootad last, 
mind ei oota sa nõnda enam – 
olgu, oh olgu sul rõõmu tast – 
mind ei oota sa nõnda enam. 
 
Luuletan üksinda läbi öö, 
see on lihtne, see polegi töö – 
lihtsalt luuletan läbi öö. 
Sina magad, sa ootad last, 
 
…väsiks see maailm vaid vihkamast. 
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Paul-Eerik Rummo (1942-) 
 
 
ME HOIAME NÕNDA ÜHTE 
 
kui heitunud mesilaspere 
me hoiame nõnda ühte 
ja läheme läbi mere 
ja läheme läbi mere 
mis tõuseb me vastu tige 
ja läheme läbi mere 
ja muud me ei vaja tuge 
ja muud me ei vaja tuge 
kui üksteise selged õlad 
ja muud me ei vaja tuge 
kui ühised rõõmsad võlad 
kui ühised rõõmsad võlad 
mis üheskoos tuleb meil kesta 
need ühised rõõmsad võlad 
neid meri ei saa meilt pesta 
 
Ma tahan su rindade kaudu 
ka tuult mis neid puudutab mõista 
ja tahan su kandade kaudu 
sel maal millel seisad seista 
sel maal millel seisad seista 
ja mõtelda kõigile maile 
see maa millel seisame seista 
on antud armastajaile 
 
Sa armasta siis minu silmi 
kui nendes on maailmataevast 
ja laula vaid seda mu salmi 
mis sõlmub mu südamevaevast 
mis sõlmub mu südamevaevast 
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kui aiman tundmatuid ohte 
see salm on mu südamevaevast 
kas oskame hoida kõik ühte 
kas oskame hoida ühte 
kui heitunud mesilaspere 
kas oskame hoida ühte 
ja minna nii läbi mere 
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Doris Kareva (1958) 
 
 
Siis saab elu igavikuks, 
kui on ära mindud. 
 
Läbi puude, läbi tuule 
kuulen tema kutset. 
 
Tunnen tule kuuma hingust, 
tumma veretukset. 
 
Siis saab elu igavikuks, 
kui on eest need uksed. 
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Aleksandr Martõnov (1913-1989) 
 
 
* * * 
 
Ei valgus mulle taevast tule – 
Ehk harjunult see nõnda käib -, 
Vaid sinu sinisilme tulest – 
Ja eredaim see mulle näib. 
 
Ei päike anna küllalt sooja –  
Kes nõnda poleks harjunud -, 
Vaid minu jaoks on õdu looja 
Su süda, mis on ikka kuum. 
 
Jõud leivast-soolast kehha tuleb, 
Kõik elujõud ja unistus 
Mus kasvavad, kui sina tuled, 
Taas valdab rõõmujoovastus. 
 
Küll vahel karme sõnu ootan 
Või kuulen lausa solvangut, 
Kuid igal hetkel mul on loota 
Ju ikka sinu tulekut. 
 
Ma ootan sind kui päikseleeke, 
Ma ootan sind kui külalist. 
Päev sinuta on tühi peeker, 
Kus pole veini-hõrgutist. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Aleksandr Zinkov (1914-1943) 
 
 
NOOR SÜDA 
 
Tule, tule, päikene, 
Kuigi paistab kuu ju! 
Hüüab hääl, mu väikene, 
Nagu ööbik kuuldub. 
Ööbik aias lauleleb, 
Laksub kevadraugelt. 
Jõelt kuid minu lauluke 
Kutsub sind sealt kaugelt! 
Tule, tule, tule sa, 
Rõõmusta mu hinge! 
Noore tulega – 
Keha, mis on pinges! 
Kuu las taevas luurata, 
Muiata las tähed, 
Õunapuud las kuulata, 
Laulda ööbik kähe! 
Armastust me kevadist 
Kumbki ju ei peida. 
Koiduvalgust ebamaist 
Süda näole heidab. 
Öine tuul ei kustuta 
Meie armuleeki, 
Ta võib laulma kutsuda 
Linnud – nii vast teebki. 
 

(1929) 
  tõlkinud Arvo Valton 
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Ivan Prontšatov (1918-2000) 
 
 
* * * 
 
Pühadelaadal vanadust müüdi, 
Elulist tarkust suurt pakuti lisaks. 
Peatusid ostjad, kaup polnud süüdi, 
Mööda ent läksid kõik vaatajad visalt. 
 
Pühadelaadalt noorust ka müüdi, 
Rumalus lisaks sel haagiti taha. 
Neljagi kordseks hind siin siis küündis, 
Keegi ei küsinud tagasiraha. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Tšislav Žuravljov (1935) 
 
 
2219 
 
Öösel ööbik laksutas: 
„Kevadel ei soojene see maa 
Ilma minu noore lauluta…“ 
„Ja noore meheta,“ 
Oli neiu kohe lisamas. 
Poiss vaid kuulatas. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Anatoli Eskin (1937-1977) 
 
 
LAULUDE ÕHTU 
 
On aed kui piim, mis hõõgvel ääsil, 
Ja taevas kumab linnutee. 
Üks toomeoks kui neiukäsi 
Mul koputamas aknale. 
 
Mind kutsub lauluõhtu pinge, 
Nüüd kuhu – miks, ei teagi ma – 
Sest neiuhääled toovad hinge 
Mul meenutused magusad. 
 
Mind kevad tanumatel juhib, 
Ees kulgevad taas unund teed, 
Mis mööda lapsepõlve tuhin 
Kord ära põgenes mu seest. 
 
Ta lahkus tollel õhtul kenal, 
Kui neiut ootasin siin teel… 
Ei kutsuta mind nooreks enam 
Ja vanakeseks mitte veel. 
 
Teist sellist kohta pole ilmas: 
See aed on mulle kallis sest, 
Et esmasuudlust jõin siin ilmsi 
Kui joovastavat märjukest. 
 
All õunapuude loori lähen 
Ja istun südaööni siin… 
Üks sosin immitseb mul pähe 
Kui ojavulin kivitsi. 
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Too neiu, ladvaõun nii kena, 
Mul õhtut seda meenutas: 
Ei kutsuta mind nooreks enam 
Ja vanakeseks mitte ka. 
 
Veel kevaded ei ole väsind, 
On päiksevalgust küllalt eel. 
Üks toomeoks kui neiukäsi 
Veel koputamas aknale. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Mariz Kemal (1950) 
 
 
LOITS 
 
Tunnen ennast nagu ürgne ema –  
Pärimustest loitsin, nagu tema. 
Palun appi kõiki võimsaid jõude, 
Aitama sul minu juurde jõuda. 
 
Virjavat ja Vedjavat ma hüüan, 
Neile oma muret kurta püüan. 
Norovavat* kummardada tahan, 
Mastorava** ette langen maha. 
 
Noorkuu loomisööl ma metsa lähen, 
Leian nähtamatu Lille-Tähe, 
Koidu ajal selle vette heidan, 
Armastuse sinna sisse peidan. 
 
Metsamaasikate maik Virjavalt, 
Allikavee puhtust veel Vedjavalt, 
Tervist lisab juurde Norovava, 
Helget jõudu annab Mastorava. 
 
Vee teen soojaks oma hingejõuga, 
Keskööl ulatan ta sulle nõuga, 
Endamisi muudkui kordan palvet, 
Mis mus ööl kui päeval peavad valvet: 
 
 
 

                                                 
*
 Norovava – Viljaema. 

**
 Mastorava – Maaema. 
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Et su südant valitseks vaid mina, 
Igal päeval ootaksid mind sina, 
Et sa mind kui rõõmsat Päikest vajaks, 
Et meid lahku keegi teist ei ajaks… 
 

  tõlkinud Peeter Volkonski 
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Anna Suldina (1950) 
 
 
ELEEGIA 
 
Millal luule südamesse tuli, 
Ärevuse sinna levitas? 
Kas ehk siis, kui täiskuu jahe tuli 
Minu hälli kohal helendas… 
 
Siis, kui ersa laule laulis ema, 
Unne kiigutas mind sõnavoog… 
Või kui minu pihke niisutlema 
Tuli esimene vihmahoog. 
 
Või kui arglikke veel jalaasteid 
Algselt tundis kodune mu maa… 
Möödub aeg ja punub aastaid, 
Ühte ainult elult palun ma: 
 
Ärgu hüljaku mu südant luule, 
Viimse ohkeni see kõlagu. 
Noorussuvi möödus. Sügistuuled 
Kuldseid lehti aeda laotanud… 

 
  tõlkinud Arvo Valton 
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Aleksandr Arapov (1959) 
 
* * * 
 
Lõppemas on laul üks visa, 
Teine kõlab algavana – 
Kõrvu seismas poeg ja isa, 
Räägib noor ja räägib vana. 
 
Noore jutt on kerge, põnev, 
Tuult see tiibadesse ahmib. 
Lõikavad on vana kõned, 
Poega maa peal hoida tahvad. 
 
Noort ei taband tormid toona, 
Mis on isa kimbutanud.  
Too on hoidnud tiibu koomal, 
Sõnu peitma harjutanud… 
 
Rasked teed on käidud ära, 
Sõnad mõrud on eks sellest: 
Kardab isa poja pärast, 
Tiibu kärbitaks et kellel. 
 
Noor ent naerab näkku isal, 
Pilketa ei lausu sõna – 
Lapseks end ei pea ta lisaks, 
Asjatud on vana mõnad. 
 
Hiljem nagu uudis meenub 
Iga kuuldud sõna temal. 
Hiljem mõistab, hiljem veendub, 
Aga isa… pole enam. 

  
  tõlkinud Arvo Valton 
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Dmitri Taganov (1972) 
 
 
* * * 
 
Uuel pilgul vaatan talvist linna 
Suland aknast. Sulan isegi. 
Mustas öös ma lasin elul minna, 
Täna hinge langes valguskiir. 
 
…Pilk vaid – lubaks palju, oleks vale. 
Ainus sõna, käte soojus veel. 
…Silme ees on õhetav su pale. 
Hellad sõnad mesi hingele. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Ljubov Dergatšova (1973) 
 
 
* * * 
 
Raskel tunnil sirutab kes käe, 
Pimeduses küünla süütab, näe, 
Tahad juua, ulatab sul vee, 
Külmetad, siis tulesooja teeb… 
Hinge rahaga ei mõõda kes, 
Reeta sõpru sul ei käsi ta, 
Andestab su patud, puudused 
Ega oota kummardust ta ees – 
Sellist vaid ma sõbraks nimetan,  
Talle sõbraks hakkan ise ka. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Luvnen Natal (1980) 
 
 
LOOTUS 
 
Kaunis on mu maa, 
Kui sirguv helav laas! 
Lapsepõlv mul mällu jääb, 
Emalt-isalt soojus sääl. 
 
Kuulsin emakeelt ma head 
Kodus, väljas, oma peas. 
Sellega ma kasvasin, 
Siis ent kaugele ma lahkusin. 
 
Aega möödub, meeles ma 
Hoian ilu, õpetan, 
Sellest laulan, seda loen, 
Hoian, räägin, see on toeks, 
 
Julgelt kõigi ette toon. 
Tea, et see on minu soov, 
See mu õnn ja jõud ja hurm, 
Selleta mind tabaks surm! 
 
Puruneksid sillad siis,  
Mida kaua rajasid. 
Süda taob ja häbi näos: 
Mõistad – võõras kõik kui unenäos. 
 
Mõistad, olemas on maa, 
Milles esiisad puhkavad. 
Võitlesid ju vaenlastega nad, 
Taevast sind nüüd vaatavad. 
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Pisaraid neil voolab sest, 
Kui nad näevad räpast inimest. 
Mitu ristimärki teevad nad, 
Nagu külalised, nemad paluvad. 
 
Kui keegi külla tuleb meil, 
On laual ikka värske leib, 
Maja puhas, lõhnab köök, 
Kõiki ootab maitsev söök. 
 
Seda kõike näha hea, 
Üksmeel hinges, peas. 
Palvetanud olen selle eest, 
Kuid sel tähendus on teine veel. 
 
Usun, on ju kindlasti 
Soojus majas, õueski, 
Inimeste silmades – 
Nagu küünal põleks sees. 
 
Iga lapski hästi teab 
Oma keele väge head, 
Kasvas millisel ta maal, 
Aeg see kõige ilusam. 
 
Kui elad, laulad, tantsid sa, 
Võitled vaenlasega, abistad, 
Jääb meil ikka uskuda, 
Edasi et minna saad! 

 
tõlkinud Arvo Valton 
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Maria Jerjomina (1983) 
 
 
SÜGISSOOJUS 
 
Vaikne soojus, mahe soojus. 
Valged küünlad raja ääres. 
Valged küünlad, valged kased 
Nõnda helged! Kuldseid lehti 
Põleb, süttind loojangusse, 
Malbelt põleb ega kõrveta. 
Naeratavad siiski nukralt. 
Üles, alla, kaugele 
Nende laulusõnad kõlavad, 
Minu hinge õrnalt riivavad. 
Lehed kullast kiirtena 
Langevad mu ette… hingesse. 
Nemad malbelt langevad, 
Mõistes, et ma olen oma. 
Sõbrakesed, õekesed, 
Möödund suve soojad päevad. 
Suvi suveks. Milleks kurvastada – 
Sügiskuld on kallimgi! 
Sügissoojus enam soojendab… 
Seisavad seal kased, kiiri pilluvad, 
Muinasjutte mulle räägivad, 
Kuldseid… sügisesi… unenäolisi. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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HANDI 
 

Valinud 
  

ZINAIDA LONGORTOVA ja ARVO VALTON 
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Prokopi Saltõkov (1934-1994) 
 
 
VOOR 
 
Vaevu helklevad 
Virmalised Põhjalas, 
Nartad igavalt 
Öösel kriuksuvad. 
Voor läks liikvele 
Laial lumeteel, 
Suure tuisu sees, 
Saadetud mis loodusest. 
Heli ühtlane 
Ümbrust vallutab, 
Valge pihuna 
Sadestub see südames… 
Kaugelgi ei tulukest 
Ega ühtki hingelist. 
Kuu vaid hingitseb 
Taevas vaiksesti. 
Venib aeglaselt 
Rännurahva voor… 
Äkki öises vaikuses 
Laulu keegi loob… 
Laul see salapärane 
Imbub hingesse, 
Imelise lauluga 
Tuleb kaasa süda ka. 
Nartarivi vedajad 
Äkki tõstsid pea – 
Kõik need põdrad head 
Kiirelt jooksma hakkasid… 
Lumeväljal lagedal 
Laul see sündis siis, 
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Tiivad kasvasid 
Laulule nii kiiresti. 
Selles laulus lauldakse 
Kauge, karmi Põhjala 
Inimestest, rahvastest, 
Uuest elust sellisest, 
Mida tundma õpiti, 
Südamesse nopiti, 
Hinge sisse varuti. 
Põdrad aga lippasid… 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Maria Vagatova (1936) 
 
 
HETTA 
 
Hetta tundra on mu maa, 
Hatta tundra omaks saand, 
Olen sündind maal ma sel, 
Siinne kõik mu südamel. 
Põdrad maast sest toituvad,  
Nende jäljed muster maas, 
Nartajälg ja põdrasarv 
Veresoon mu keha sees. 
Seda eal ei unusta! 
Siin ma neiuks sirgusin, 
Maa mul kinkis poja siin. 
Ema maad need pärandas. 
Isa vett siin pühitses. 
Tundra elav vaip mu ees, 
Sammal voogab, veritseb. 
Kõik see minus sügaval, 
Sellest jõudu ammutan. 
Hetta tundra on mu maa, 
Hetta tundra omaks saand. 
Olen sündind maal ma sel, 
Siinne kõik mu südamel. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Maria Vagatova (1936) 
 
 
MU KASEKE 
 
Elus süda kasel valgel, 
Palju väärt ta kaunid palged… 
Kasepuu mu rannal, 
Elu mulle annad. 
Puu, mu hingeline, hinnas, 
Elad ikka minu rinnas. 
Tean, et ütled mulle aina: 
„Ela hästi, tubli naine, 
Hing sul puhas värav, 
Las ta muudkui särab, 
Ela hästi handimaiselt.“ 
Oma puud siis vaatan, 
Talle nõnda vastan: 
„Püsi ikka, kask mu selge, 
Sinust ongi hing mul helge! 
Sinust jõudu mulle hoovab, 
Soojust kehha, hinge toovad 
Sinu väed, mu puuke elav, 
Soovin, igavesti ela…“ 
Kasepuu mu rannal, 
Mulle elu annad. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Vladimir Voldin (1938-1971) 
 
 
MINU PÕHJAMAA 
 
Obi sinist selga kaen. 
Kaldal haljad kuused siidsed 
Tõkkeks teel on taevalael, 
Vaikselt seisab taiga iidne. 
Mitte koorma, kuldse rüü 
Seljast heidavad taas kased. 
Kalad kiirustavad nüüd, 
Tee ei iial lahti lase. 
Uus ent kevad jõusse saab, 
Siis ka kasel kaelas ripub 
Uusi kauneid salle taas. 
Nad on jälle õnnelikud, 
Kevad jõudu lisab neil. 
Maade hingust tunda jõuan 
Kõikjal meie maal – seal kevad 
Igavene. Uksed meil 
Tulevikku avanevad. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Vladimir Voldin (1938-1971) 
 
* * * 
 
Minu paat on laintel laast, 
Mööda Obi libiseb alla. 
Vaatan vees hõljuvat maad – 
Vesi päästab pildid valla. 
Sebivad kalad luidete seas, 
Havid, peledid mitut karva. 
Rahulik elu näib olevat seal, 
Meie elust nad miskit ei arva. 
Kallastel lainetab laas 
Kui jõgede voogav kaas. 
Tasast elu ei soovi ma, 
Läbipaistvat kui Obi veed. 
Parem kirju see olla tohiks 
Nagu need puud ja rohi – 
Otsekui teekannus vesi keeks… 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Roman Rugin (1939) 
 
 
HANDI KEEL 
 
Emakeel mind kutsub, tahab 
Valgust, tõde teenida. 
Väiksearvulisel rahval 
Keel ei väike olla saa. 
 
Keeles säilinud on ohtralt 
Kustumatud teadmised – 
Sada sõna lume kohta, 
Sada mõistet lainetel 
 
Tuule kohta sõnu sada, 
Elavad need tänagi… 
Keel ei talla tühja rada, 
Mõisteid loob ta lahkesti. 
 
Keeles elab kogu loodus, 
Mis ei sure iial ju, 
Keeles handi rahva loomus, 
Mõistus, töö ja kogemus. 
 
Põhja põliskeel on võimas, 
Vaba nagu muistegi. 
Kas me tõesti öelda võime, 
Et ta kustub nagunii? 
 
Aastad pole hävitanud 
Täpset, rikast emakeelt. 
Kui on keegi unustanud, 
Selles pole süüdi keel. 
 



 
 

56 

 

Kõnnin maid ja radu kodus, 
Sõuan üle jõgede, 
Sõnu nagu marju kogun 
Kasetohust korvisse. 
 
Elagu või tuhat aastat, 
Ületagu sajandeid – 
Korvi hoolega sa vaata: 
Seal on ikka sõnu neid. 
 
Nagu Siber varast rikas, 
Kihi all veel uhkem kiht, 
Nõnda peen ja maagirikas 
On ka keele aetud siht. 
 
Kõike välja öelda suudab, 
Teadust, headust varakat – 
Nagu kevadvesi muudab 
Laulu valjuks, vägevaks. 
 
Nagu ahi külmal ajal 
Inimesi soojendab, 
Raevutseda võib, kui vaja, 
Helkida jões kalana. 
 
Vaenlasel ta kõri kinni 
Lassona võib nöörida. 
Uudse mõiste täpseks pinnib, 
Leiab vaste sõnana. 
 
Sõnu võib ka välja mõelda, 
Võib ka mujalt laenata. 
Sõnu täpseid suudab öelda 
Emakeel me valgustav. 
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Teiste hulgas meie keel 
Pole ometi ju väikene! 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Tamara Põrõsjeva  
 
 
KAKS KASKE 
 
Kaks on kaske kasvamas, 
Välul vaikselt seisavad, 
Seljas kleidid ilusad, 
Taevasse seal vaatavad. 
Oksad üksteist embavad, 
Juured läbi põimuvad, 
Päikest päeval naudivad, 
Külmalt armu paluvad. 
 
Alati ei paista päikene, 
Mõnikord kõik pimeneb. 
Ajad mööda lähevad, 
Usk vaid võidab pimeda. 
Välul kased seisavad, 
Tulevikust mõtlevad, 
Omavahel vestlevad 
Lehekeste sahinal. 
 
Kallab vihma pilvedest, 
Tuul siin puhub ainiti. 
Räägib üks siis kaseke 
Avameelselt teisele: 
„Me ei karda tuuligi, 
Tugevad koos oleme. 
Vaata noori kaskesid – 
Nende nimel elame. 
 
Alati ei paista päikene, 
Tuul siin aina lõõtsutab. 
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Elus kõike juhtub veel, 
Me ent peame püsima!“ 
Välul kaks need kasekest 
Kaasikut on valvamas. 
Välul kaks need kasekest 
Unistavad ajast paremast… 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Nadežda Longortova 
 
 
ŠTŠANJAMAA 
 
Štšanja kaunis maa, 
Kodune mu maa. 
Seal on järvi soid 
Nagu kopsikuid. 
 
Põdrad meie karjustel 
Kunagi ei hävine. 
Seal on sammalt head 
Toitmas nende pead. 
 
Štšanjamaal on hulgani 
Marju, seeni, pähkleidki, 
Loomi mitmesuguseid, 
Lugeda ei jõua neid. 
 
Štšanja toidab kalaga 
Kõiki lahkelt küllaga. 
Mööda seda jõge me 
Paatidega sõuame. 
 
Štšanja kaunis maa, 
Meie rikas maa,  
Tõeline me kodumaa, 
Meile armas ta. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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KARJALA 
 
 

Valinud: 
  
JAAN ÕISPUU ja ARVO VALTON 
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Aleksandr Volkov (1928) 
 
 
PALVE 
  Karjala Rahvuskongressile 
 
Sõnu parimaid rinna sees kannan, 
Päikesetõusuga palveidki loen, 
Teile kummardan, armsamad paigad, 
Saagu Karjala Jumalalt toe. 
 
Laske elada sinistel järvedel, 
Kaljurünkadel, haljavil metsil, 
Kalu võrgutäied ta kinkigu, 
Marju andku sellel, kes otsib. 
 
End surema Karjala ei säti veel, 
Aset võõrast küll seatakse talle, 
Las et Uhtuan ja Aunuse hääled need 
Jäävad kõlama me tanumale. 
 
Las Kaleva hallvanad runod 
Üle maailma lendavad ikka, 
Las kandlekeel viise punub 
Karjala luuletaevas pilvitus, rikkas. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Aleksandr Volkov (1928) 
 
 
LEIVATEGIJALE 
 
Kerkib mälestussambaid kõikjale, 
Erisuguseid, isemoodi, 
Risti ühte ei leia kusagilt – 
Millest keegi eriti hooliks. 
 
Igal hommikul leivaviiluke, 
Mida hea on võisse kasta… 
Sööja meeli siiski ei liiguta 
See, kes leiba kord tegema hakkas. 
 
Vist teadja inimlaps oli see, 
Olid tal tollaste oskuste annid. 
Ta nime liiv peitnud endasse, 
Aeg leiva ent meieni kandis. 
 
Kuni ma elan, seda tunnet 
Kannan südames, kõhuski kannan: 
Ristirahvas, teil panna tuleks 
Leivategijal mälestussammas. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Vladimir Brendojev (1931-1990) 
 
 
SA ARMAS OLED… 
 
Nii armsad sinu kadakad ja kivid, 
nii armsad järved, kosed, metsad, sood. 
Ma tunnen, kuidas minus iga kübe 
siin kasu kodumaale toob. 
 
Sa armas oled oma sügiskullas. 
Toob mulle terviseid su jahe ilm. 
Kui talvekäre külmetanud mullad 
ja lumme mattund armas järvesilm. 
 
Me saanid kärmed, nikerdatud, lihtsad, 
kui nooled kihutavad talveteil. 
Su mõrsjailu meile mõjub ehtsalt, 
seks targad, suured tuleb olla neil. 
 
Sa oled armas, tööga kauniks loodud, 
mil surnultki end elus hoida võid. 
Ja tarkusega, mis sul aegadest on toodud, 
suurt kasu oma rahvale sa tõid. 
 
Kui palju merd ma sõitnud ilmas, 
kui palju näinud linnu, kaugeid maid, 
Ei otsinguile saatus piiri pannud ilmas, 
kuid kõige parem kodukandis vaid. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Vladimir Brendojev (1931-1990) 
 
 
SINU AKNA ALT 
 
Sinu akna alt, 
nooruke neiu, 
ma mööda sõita ei oska: 
kord läheb heinaregi uppi, 
kord vajub halukoorem koost. 
Mitte ei taipa, mida hobu mul teeb. 
 
Sinu akna all,  
nooruke neiu, 
ma komistan teekonaruse taha 
või libisen jääl. 
Paraku näib – pole sul  
Sellest sooja ega külma. 
 
Sinu akna all,  
nooruke neiu, 
su mamma mind pragab, 
sõnul maatasa teeb. 
Su isa müristab,  
saamata kambris und. 
 
Sinu akna all,  
nooruke neiu, 
aina klähvib tige peni, 
varitseb, kuri kui susi. 
Mu tulek tekitab segadust,  
ent tulemata jääda ei saa. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Olga Mišina (1933) 
 
 
VALGE ÕILE 
 
Valge õile, kullast süda, 
nagu päike väikseke, 
küsin: ütle, õile hüva: 
„Kas kütkestab sind armsake?“ 
Jäta viha, lillekene, 
kadus ära lehekene. 
Tõmban uue, võtan teise, 
kellelt vastuse ma saaks… 
Vaikselt lilleksele lausun: 
„Kaua ootan ma ja talun, 
vasta õile lähedane:  
kas kütkestab sind armsakene?“ 
Kas see uue suve alge, 
juba õitseb õile valge, 
ütle mulle, lillekene: 
„Kas kütkestab sind armsakene?“ 
Tuules hõljub sulelevalt, 
Peenelt, hellalt, õilmitsevalt, 
Küsib jälle hellitlevalt: 
„Kas kütkestab sind armsakene?“ 
Neiu arbumist veel jätkab, 
Õile tardumusest ärkab. 
Küsib teine neiukene: 
„Kas kütkestab sind armsakene?“ 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Zinaida Dubinina (1934) 
 
 
KUIDAS ELAD, KARJALANE 
 
Kuidas elad, karjalane? 
Sügispimedas küla kaares. 
Vana kõiv on tare veeres. 
Põlemas ei ükski tuli. 
Hingelistest kohtad tuuli. 
Sauna kohal hunnik hagu, 
Niidul heinakuhi lagund. 
Tungib lumi, tuisand pale. 
Kas sul tõesti pole hale 
Sellest maast nii õnnetumast, 
Taadi tarest lagunevast? 
Kas sind vatsast tusk ei kisu? 
Või sa ikka veel ei usu: 
Kooleb Karjal külata, 
Hävib rahvas keeleta. 
Mis siis jääb? Vaid nimi ehk. 
Kus küll oled, karjalane? 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Ivan Savin (1940) 
 
 
SÜNNIPAIK 
 
Oma teerada kitsast 
järve rannal ma näind. 
Paljajalu eks tihti 
seda teerada käind. 
 
Ma ei unusta enam 
ega hülga paika, kus 
kodamaa armsamal emal 
kasvukodu kaasikus. 
 
Maad teist ma ei otsi, 
teisest salust ei pea. 
Mida endast võin anda 
kodumaale ma head? 
 
Võta kõigega mind sa 
ja maapõhja peida, 
Sind ainult armastan ma, 
siin puhkama heidan. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Vas´a Veikki (1958) 
 
* * * 
 
Iga rahva luules oma Puškin, 
Igal pildil Šiškin, Levitan. 
Iga sõjaväe nekrutil suurestükk on, 
Igal Indial olemas on Pakistan. 
Igas meeles kurbust, laiskleb keegi, 
Igas saatuses on häda, teed mägist käid. 
Mozartilgi leidub oma Salieri, 
Igas aastas päevad vonklevad kui täid. 
Igas kaevus vett on, igas seinas abi, 
Igal päeval hommik, iga tuli kustub. 
Igal kojal, jumal, anna rõõmsat meelt, 
Üheskoos et rahvas räägiks oma keelt… 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Tanja Lehto (1959) 
 
* * * 
 
Näen, tunnen ja kuulen: 
see kõik on mu maa. 
järvelt puhuvad tuuled – 
üleni omad on nad. 
 
Sinivalge taeva ka 
hingust siin tunnen. 
Olen kaseoksa lehena 
sündinud siinsesse unne. 
 
Juured mul juurdunud maasse… 
Mujal kas suudaksin elada? 
Kas oma hinge ma saaksin 
sellest maast ära lõigata? 

 
tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 
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Tanja Lehto (1959) 
 
* * * 
 
Kerge olla kivina. 
Siis pole juuri. 
Kerge olla taimena. 
Siis pole närve. 
Kerge olla loomana. 
Siis pole mõtteid. 
Raske olla inimene, 
kui need kõik on võetud temalt. 
 

 tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 
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Santtu Karhu (1967) 

 
 

KOLLANE KUU 
 

Argpüksi jäljed on seal, kus vapra mehe luud 
Sammal kaljusse haakub, kus on langetatud puud 
Pedak üksinda seisab, kaljult ei kukkunud 
Kuid lindude laulupuuks tal kõrgus siiski ei sobinud 

 
Kollane kuu kuulatab 
Karjalastegi vadistamist 
Unustatud kalmistu kuulatab 
Haavalehtede sosistamist 

 
Kivid ja puud, tule velled, taevas tulenool nii üüratu 
Pojad pööranud isa kalmule selja 
Kivi ei põle ega kasva puu… 
Liikumatu kaljusein, lõhed kui kiljuvad suud… 
Üksi seisva honga juures 
On väikse rahvasoo luud 

   tõlkinud Jaan Õispuu 
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Mikul Pahhomov (1967) 
 
 
LÜÜDI KEEL 
 
Minu armas lüüdi keel, 
ikka oled hinges veel, 
kostad tares heledas, 
rahva meeles mahedas. 
 
Kaua sind küll pekseti, 
külma vette pisteti. 
Siiski sa ei uppunud 
ega ära lõppenud. 
 
Lapsed lüüdit mõistavad, 
omas keeles räägivad. 
„Kuulge, memmed, taadid te, 
lüüdi sõnu oskame!“ 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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LIIVI 
 

 
Valinud: 

 
ARVO VALTON 
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Uli Kinkamäg (1898-1932) 
 
* * * 
 
Meile armas on see keel,  
mis on hällis saadud! 
Seda kalliks peab me meel, 
kuni elu antud! 
 Kõnelgem siis emakeelt, 
 kui on kasvamas me laps, 
 kui ta kuuleb meie keelt, 
 haarab sellest kinni kraps! 
Kõnelda võib kõiki keeli, 
emakeel on ainult üks. 
Ainult üks nii väga meeldib. 
Kas peab küsima veel: miks? 
 Emakeel meil au sees olgu, 
 Kui ka kool ei õpeta. 
 Tarkus, aru abiks tulgu, 

et ei eales lõpeks ta. 
Kuidas jälle elustada 
unaruses emakeelt? 
Kas vaid vaikselt unistada, 
kuni unub päriselt? 
 Keel see, mida tundsid isad? 

Esiisad liivlased 
 olid nagu kivid visad, 
 vaprad, töökad randlased. 
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Et võiks tahta elu pikka – 
oma keelt te rääkige! 
Lapsed, lapselapsed, 
ikka liivi keeles kõnelge! 

 
  tõlkinud Valli Helde 
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Uli Kinkamäg (1898-1932) 
 
 
ULI ÜLESKUTSE 
SUGUVENDADELE 
 
Ammust ajast liivlastele 
kodupaigaks Liivimaa. 
Rand on koduks randlastele – 
unustada me ei saa. 

See on minu sünnimaa, 
ema-isa kodumaa. 

Liivi rahvas on mu ema, 
kes on sünnitanud mind, 
õpetanud kõnelema, 
kõndima mu kodupind. 
 Kuidas seda unustada, 

jälle võhivõõraks saada? 
Liivi mees on minu isa, 
liivi veri voolab meis. 
Temalt pärit veri visa – 
eales ma ei taha teist! 
 Kuidas seda unustada, 

endalegi valetada? 
Eales, eales nii ei tee, 

 kuis ka läheks elutee! 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Karli Stalte (1870-1947) 
 
 
MU ISAMAA 
 
Mu isamaa, mu sünnimaa, 
nii armas mulle sa, 
kus rannanõlval kasvavad 
veel vanad, visad pedajad. 
Mul ikka armas oled sa, 
mu kallis isamaa. 
 Mu isamaa, mu sünnimaa 
 nii armas mulle sa, 
 kus lained merest voolavad 

ja rannale suud annavad. 
 Mul ikka armas oled sa, 
 mu kallis isamaa. 
Mu isamaa, mu sünnimaa, 
nii armas mulle sa, 
kus kalamehed teevad tööd 
kõik aastad läbi päeval-ööl. 
Mul ikka armas oled sa, 
mu kallis isamaa. 
 Mu isamaa, mu sünnimaa, 

nii armas mulle sa, 
 kus kõrvu kostab ikka veel  

mu kõige kallim emakeel. 
Mul kõige armsam oled sa, 
mu kallis isamaa! 
 

 tõlkinud Valli Helde 
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Karli Stalte (1870-1947) 
 
 
KALAMEHE LAUL 
 
Kes mind söötis, kes mind hoidis, 
Kes mind kätkis kiigutas? 
Kes mu kõrval laule laulis, 
Unemaale äiutas? 
 Ema söötis, ema hoidis, 
 ema kätki kiigutas. 

Ema mulle laulis 
 unemaale äiutas. 
Suureks sain ma, merevallas 
laine paati kiigutab, 
üles-alla, üles-alla – 
nii ta mind seal äiutab. 
 Kuni ükskord tormituuled 
 viimast laulu laulavad: 
 „Kalamees, on aeg sul, kuuled, 
 minna põhja magama!“ 
 

  tõlkinud Valli Helde 
 

 
  



 
 

82 

 

 
Karli Stalte (1870-1947) 
 
 
RIKAS RAND 
 
Mis te kiidate mul kulda, 
hõbedat, mis kalju sees? 
Milleks tuhnida küll mulda, 
kui on mererand te ees. 
 Vaadake, kuis pedak haljas 
 kullatud on künka pääl, 
 kuidas luiteharja paljast 

päiksepaiste kuldab sääl. 
Kajakal on hõbetiivad, 
aulil sametine rüü, 
tilder hüpleb rannaliival 
kahte värvi kuues nüüd. 
 Kui siis vaatad õhtukaarde, 
 Kuhu päike looja läeb, 
 Sääl on purpurit ja aardeid, 
 Palju rikkust silm meil näeb. 
Merelaineil kulda läikleb, 
helgib teemant ja safiir, 
sekka hõbedatki veikleb – 
laineharjul valge viir. 
 Taevas sõudvad purpurpilved, 

pärleid langeb laineile, 
 merevaiku lauged lained 

toovad meie rannale. 
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Ei või muud kui tunda uhkust, 
Lasta kuulda kiiduhäält: 
„Ei näe mujal säärast rikkust, 
Meie rand on kuldaväärt!“ 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Karli Stalte (1870-1947) 
 
 
LIPULAUL 
 
Liivlased, me oma lipu 
täna üles tõstame. 
Uhkelt lehvib masti tipus, 
selle alla koondume. 
Rohe-valge-sinist näinud, 
kõik me nõnda mõtleme: 
„Liivlased ei ole surnud, 
me veel elus oleme.“ 
 
Roheline triip on ülal – 
haljast metsa märgib see. 
Keskel valge – ranna-ala, 
valged luited metsa eel. 
Valge järel näeme sinist – 
sinimerd see tähendab, 
iial me ei lahku merest, 
lained ikka sinavad. 
 
Haljas, valge, sinihelge – 
kõiki meid kui kutsuks nad: 
„Liivi rahvas kokku tulge, 
saage terveks, tugevaks! 
Ühtsus annab jõudu, rammu, 
liitu nõuab liivi meel. 
Julgelt käigem ühte sammu,  
kõlagu me liivi keel!“ 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Kalamiez (Lauri Kettunen, 1885-1963) 
 
 
LIIVLANE OLEN 
 
Liivlane olen 
ja liivlaseks jään, 
kuni kord suren 
ja hauda ma läen. 
 
Sügaval mullas  
me rahva juured, 
me keel on vana 
ja pered on suured. 
 
Isad on meile 
jätnud mere, 
lastele jätame 
isade vere. 
 
Lastele jätan ka 
isade keele, 
ranna ja luited 
ja randlaste meele. 
 
Liivlane olen  
ja liivlaseks jään, 
kuni kord suren 
ja hauda ma läen. 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Petõr Kinkamäg (1902-1972) 
 
 
KODURAND 
 
Siin, kus isa laineid kündis, 
on mu kallis kodumaa. 
Väike poiss siin rannal sündis, 
suureks siin ta kasvas ka. 
 
Kodurannal igas paigas 
tunda isa vaimu, meelt, 
siin mu ema hool mind varjas, 
selgeks sai siin rannakeel. 
 
Mererand, mu sinikallas, 
lainetavad merevood – 
kõik see on kui muinasvallast, 
südamele rõõmu toob. 
 
Ei saa armastada liiga – 
Paremat ei ilmas tea. 
Siit ma leian rannapiiga, 
Kelle sülle panna pea. 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Petõr Damberg (1909-1987) 
 
 
KUST SA VÕTSID 
 
Kust sa, ema, laulu leidsid, 
et mind hällis kiigutada, 
kust su kõrva viisid kostsid, 
unele mind äiutada? 
 
Neid ma kuulsin karjavainul,  
lõokesed lõõritasid, 
suvel metsas, soos ja niidul 
linnud laule vidistasid. 
 
Tuuled luhal tuhisesid, 
Lauluviise sahistasid. 
 
Sulle tahan seda laulda,  
las mu laul sind saatma jääb, 
aitab tubliks meheks saada, 
pikki elupäevi näed. 
 
Kust sa, taat, küll laulu leidsid? 
Päevatöödest väsinuna 
kandle saatel mulle laulsid, 
kui ju kustund ehapuna. 
 
Laulu lained õpetasid, 
tormid merel tühistasid, 
männid metsas mühistasid. 
 
Kuule minu kandle kõla,  
las see aitab tööd sul teha, 
rasket koormat kergitada. 
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Laulgem kõik nüüd seda laulu, 
Mida emad õpetasid. 
Kuulake nüüd kandle kõla, 
Mida isad helistasid. 
Olgu abiks muistsed laulud,  
toogu rõõmu vanad viisid 
saatku need meid eluteel! 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Poulin Klavina (1918-2001) 
 
* * * 
 
Kevad tõttab rõõmsal meelel 
üle luidete ja mere. 
Eemalt hõikab lainetele: 
Mereema, sulle tere! 
 Lilled kevadiselt vainult 

Lainetesse heidan ma. 
 Kevadtuuleke, neid ainult 

Mereemale vii sa! 
Lilledega tervitada 
mere valdjaid nõnda saan 
ja ka hardalt palvetada: 
hoidke, kaitske meie maad! 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Baiba Damberg (1957) 
 
* * * 
 
Kahe keelega ma sündisin. 
Ei isa saanud miskit öelda, 
kui koolis viie peale õppisin 
ema antud läti keelt, 
purssima venet ja saksat 
ja murdekeelt. 

Seni kui isa antud keel – liivi keel – 
helises veel vaid kalmuaia kellas, 

 kõrvad ärkasid liiga hilja – 
võisin liivi keelt kõnelda vaid liivaga, 

 rändavate pilvedega, 
teokarpidega, 

 kividega mere põhjas, 
 väljasurnud külade kadakatega. 
Nüüd siis, meri, anna andeks, 
Ja pea vastu, meri! 
Härrad täringut heidavad. 
Ja hoidku Jumal 
Veel seda teist keelt 
Kalmuaia kella sisse 
Riputamast. 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Baiba Damberg (1957) 
 
* * * 
 
Ma korjan teokarpe 
Hapraid ja valgeid 
Tigude maju mis ammu maha jäetud 
Võib-olla on nad läinud 
Laia ilma õnne otsima 
Nagu mina 
Kui mul tuleb vaja 
Väheke üksindust 
Poen siis teokarpi 
Ja panen ukse kinni 
 

  tõlkinud Valli Helde 
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Valts Ernštreits (1974) 
 
HÄLLILAUL 
 
Kõrgete mägede taha loojub päike, 
täna 
on reede 
ja kõige raskem öö 
on ees, 
kus mälestused katuseharjul 
kõnnivad 
ja öeldud sõna 
on kui tehtud tegu. 
 
Ja ärkvel olles  
on hirm, 
et tuleb talv 
ja sadades peagi kõike 
katab lumi, 
ja su laps sureb, 
jõudmata veel sündida,  
kuni pikkamisi kui tramm 
tuleb uni 
 
kuid unenäos kuldne paat kiigub tasa, 
üle sinivalge mere 
tormleb tuul, 
ja mändide taha päike 
veereb vaikselt, 
 
kus lapsepõlves 
mingi töö jäi  
lõpetamata. 
 
  tõlkinud Valli Helde 
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MANSI 
 

Valinud: 
 

SVETLANA DINISLAMOVA 
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Andrei Tarhanov (1936) 
 
* * * 
 
Purjed paadilt võtab sügiskuu, 
Õhus kõlab pillikeelte nutt. 
Too mul männipuude lõhna, tuul, 
Meie kaugest kandist metsikust. 
 
Muinasjutt ja puuslik sinna jäid 
Ning ka mõtlik põder metsaraal. 
Kasetohust rõõmsaid maskipäid 
Pidudel ei enam naerda saa. 
 
Puuslik murest halliks muutunud: 
Hingelist ei saja versta peal. 
Võõral sunnil siit te lahkunud, 
Paganusku sugulased head. 
 
Küllap ses ka minu süü on suur,  
Et on puri lontis lahusolekust… 
Too mul männipuude lõhna, tuul,  
Meie kaugest kandist metsikust. 
 

(1987) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Andrei Tarhanov (1936) 
 
* * * 
 
Seisan rajal, mis on punane, 
Seedriokkaist, koiduvalgusest. 
Imelise taeva kõrgusest 
Täitun armastuse vaimsusest. 
 
Kõnnin hingestatult kiirates – 
Nagu pagan – kiirte tahtel teed. 
Minu headust aina uurides 
Ronib sipelgas üks väikene. 
 
Kärbseseenega ta sõbrutseb, 
Mööda tüve tõuseb kõrgele. 
Ruttan mõttes talle järele… 
Taeval seedriga on sidemed – 
Nagu laps taas seda imetlen. 
 

(2012) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Juvan Šestalov (1937-2011) 
 
 
METSAHALDJAS 
 
Imemets kui hingab, tukub, 
Naeratab ja helab. 
Nagu mansi muinasjutus 
Haldjas selles elab. 
 
Haldjas see on pikk ja sale, 
Põhja ilust puhkel, 
Kuum kui lõkketuli valev, 
Nagu naine uhke. 
 
Mustris kasukas tal seljas 
Päiksepaistel hiilgab, 
Patsid helisevad hellalt, 
Käib kui mansi piiga. 
 
Kuigi Põhja lagendikul 
Tuisk kui tantsiks, käraks, 
Haldja pilgus südamlikus 
Nagu päike säraks. 
 
Tema pilgust lumi sulab, 
Hinge hoovab lootust, 
Vanakeste kurbus sulab, 
Tõved kaovad sootuks. 
 
Kui on nukrus hinge kallal, 
Haldjas ligi astub, 
Hinge lohutust ta kallab - 
„Armastan“, ta vastus. 
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Metsahaldjas, naine hüva, 
Armas mu sõbranna, 
Hüüab minu külmuv süda: 
Soojust mulle anna! 
 
Imemets kui hingab, tukub, 
Naeratab ja helab. 
Nagu mansi muinasjutus 
Haldjas selles elab. 
 
Kust ta leiaks, kutsuks, hõikaks?! 
Mets on suur ja õudne. 
Otsin teda siiski kõikjalt: 
Südames on jõudu. 
 

(1970-ndad) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Juvan Šestalov (1937-2011) 
 
 
SOOBLI LAUL 
 
Olen nõtke soobel ma, 
Mul on iidne tarkus peas, 
Hüplen kuuseokstel seal, 
Laulan oma laulu head. 
Vibust sihiti mu pead, 
Vihisesid nooled reas. 
Mul on iidne tarkus peas, 
Elan edasi 
Sedasi, 
Laulan oma laulu head. 
Inimene hooplemas 
Oma kuldse naftaga, 
Jahimees ka suurustab, 
Mind et jätab nahata – 
Nagu ise elaks mureta. 
Mina oma hinda tean, 
Olin vanasti bojaari peas, 
Tsaaritari kuue peal, 
Ehtisin ka tsaari enda pead. 
Mööda Moskvat kõndisin,  
Mind Pariisi osteti. 
Nende rõõmuks ammu siis 
Minu nahka kingiti. 
Tulega las hirmutavad, 
Tappa mind las ähvardavad. 
Mul on iidne tarkus peas, 
Elan edasi 
Sedasi, 
Laulan oma laulu head. 
Inimene, tea, 



 
 

100 

 

Minu hinda teadma pead: 
Minu kuldne kasukas 
Nagu kuldki muutub aina kallimaks. 
 

(1970-ndad) 
  tõlkinud Arvo Valton 

 
 
  



 
 

101 

 

 
Juvan Šestalov (1937-2011) 
 
 
PÕLISMETSA MÕTTED 
 
Keerlen nagu keerleb maa, 
Nagu pöörleb päike ka, 
Lendan taevas kaurina, 
Ujun meres tuurana. 
Kõnnin mööda maad, 
Muinasjuttu olen otsimas. 
Taeva poole vaatan ma, 
Küsin Toorum-jumalalt: 
Kas sa oled ikka olemas? 
Kas mu tee on pikk ja lustakas? 
Allmaast kui ent mõtlen ma, 
Nagu lõikaks rindu pussiga. 
Seisan oma teel ma libedal, 
Kurba laulu kuulatan, 
Laulvat hinge kiigutan, 
Saadan kaugele ta üle maa. 
Las ta rändab lustiga, 
Kulgeb muinasjutuna. 
Kui ta nutab, nutku siis, 
Kui ta laulab, laulgu siis. 
Kui ta keerleb, keerelgu, 
Kui ta tiirleb, tiirelgu, 
Aga üles otsigu 
Inimese rada muretu! 
Südame ma lauluks häälestan, 
Taevasse siis vaatan taas. 
Öine tulesära kauneimalt 
Lendab kevadise luigena. 
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Muinasjutu rõõm mul südames 
Kutsub käima maa peal kauget teed. 
 

(1970-ndad) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Juvan Šestalov (1937-2011) 
 
* * * 
 
„Olen inimene!“ 
laulis Põhjala mees, 
laulis täiel häälel. 
„Ma ei ole samojeed, 
olen neenets, inimene! 
Ma ei ole metslane, 
olen hant ja inimene, 
olen mansi, tšuktši, eskimo! 
Olen saam ja itelmeen, evenk! 
Olen nihv ja jukagiir, eveen!“ 
 
Sulle, Põhjala mees 
On antud olla tuletooja! 
Sulle, Põhjala mees, 
On antud olla maa peal inimene! 
 

 valikusse lisanud 
ja tõlkinud Arvo Valton 
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Maria Dvinjaninova (1951) 
 
 
RÄNDLINNUD 
 
Linnud üles lendavad, 
Tiirutavad, karjuvad, 
Üksteist lennul toetavad, 
Kes ei suuda, aitavad. 
 
Vaata, kuidas linnud need 
Alustavad kauget teed. 
Neil on kahju lahkuda 
Armsaks saanud põhjamaalt! 
 
Mina aga püsin siin, 
Eellased kus elasid, 
Ma ei sõida kuhugi 
Maadelt, kus ma sündisin. 
 

(2004) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Svetlana Dinislamova (1960) 
 
 
PIISK 
 
Kui vette soola riputad, 
Kui halva sõna lausud sa, 
Siis süda sellest värahtab 
Ning veepiisk muutub pisaraks. 
 
Olen naine, kel on oma keel ja maa, 
Emakeelt ma kogu elu ülistan, 
Räägin sõnu neid, sest mõtted lendavad, 
Laulan südamest neid kauneid sõnu ma. 
 
Ujun Sosva jões ma ainsa piisana, 
Jääd kui lähevad, siis hiilgan killuna, 
Vihmasajus langen ainsa piisana, 
Lumesajus tiirlen ainsa helbena. 
 
Sündinud siin olen palju kordi ma, 
Ema sülle võttis mind siis korduvalt, 
Palju kordi ujusin jões piisana, 
Eland olen ühes mansi rahvaga. 
 
Jalg on astunud mul igal metsaraal, 
Mõtted õige tee siin laanes leiavad, 
Looduse siin laulu olen kuulnud ma, 
Ema laulu kaasa laulnud ladusalt. 
 
Oma laulu laulan kasvõi salaja, 
Rõõmustan ja pühin ära pisara, 
Elus elaksin vaid puhta piisana, 
Oma rahva laulu et ei unustaks. 
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Olen naine, kel on oma keel ja maa, 
Emakeelt ma kogu elu ülistan, 
Räägin sõnu neid, sest mõtted lendavad, 
Laulan südamest neid kauneid sõnu ma. 
 

(2003) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Svetlana Dinislamova (1960) 
 
* * * 
 
Oma tiivul taevasse ma tõuseksin, 
Kogu meie maad sealt ülalt vaataksin. 
Inimesed oskasid ju vanasti 
Maade kohal tiirutada kenasti. 
 
Pilvede nad kohal jõudsalt liikusid, 
Pilved allpool kihutasid kiiresti. 
Toorum teadis nende tarkust, jõudusid – 
Kaitsjad vaimud unune ei iialgi. 
 
Kuhu kadunud on täna tarkus siit? 
Millisel on juhtunud see sajandil? 
Miks ei suuda täna õhku tõusta siit? 
Miks meid keegi kinni hoiab maa peal siin? 
 
Muistsed laulud siiski jälle kõlavad, 
Muistsed sõnad jälle üles ärkavad – 
Mansi rahvas sellest nagu tiivad saab, 
Et ta oskab emakeelt veel kuulata. 
 
Ellu virguvad taas rahva jumalad,  
Kadunud ei ole mõtted sisukad, 
Rahvas oskab taas neid kõrvul kuulata, 
Rahvas oskab jälle silmil vaadata. 
 
Tiivad nõrgad mul, ei suuda lennata… 
Õnnelikult siiski kõnnin mööda maad, 
Elan meie vaimudest ma kaitstud maal, 
Õnne palun rahva jaoks siin jumalalt. 

(2014) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Svetlana Dinislamova (1960) 
 
* * * 
 
Kaelas riideriba rippumas, 
Pilgud minus kinni, ootavad… 
Riitust sooritavad minuga. 
Kas on õnn, et ohver olen ma? 
 
Kas mu valge värv neid meelitab? 
See ehk jõudu, tervist tähendab? 
Neil vast palved taeva jõuavad. 
Ise Toorum mind seal ootamas? 
 
Rahval ärevus on silmades: 
Kas seal ohver vastu võetakse? 
Mis mul öelda? Usk on vägev teis –  
Seda esivanemad on teind. 
 
Mina, valge põder, ohvriloom, 
Vabastan teid murest, küllust toon… 
Oma riitust korraldage maal, 
Mina jumalate juurde saan… 
 

(2013) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Galina Larionova (1962) 
 
* * * 
 
Mu armas maa, 
Mu puhtad jõed, 
Päevad heledad, 
Täherikkad ööd. 
 
Mu kõrged mäed, 
Mu püha laas, 
Põdra karjamaad, 
Põtradele söök. 
 
Põdrakarjad siin, 
Põdrarakendid 
Uuralites sõidavad 
Edasi ja tagasi. 
 
Õnnelik mu maa, 
Nii kaunis sa, 
Mu mansi rahva maa 
Ju oled sa! 
 

(2010) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Tatjana Bahtijarova (1991) 
 
 
HOMMIK 
 
Päiksetõusul ilusal 
Metsarahvas ärkamas – 
Mansi rahvas see. 
Tõuseb suitsu korstnatest, 
Õues tuuled puhuvad, 
Aknal sulab jää. 
Kostab puude raiujate hääl. 
Koerad peremehi tervitavad haukudes. 
Hakkab valgenema alles veel. 
Keegi külla tuleb, lumi krudiseb, 
Naerdes joome kuuma teed. 
Oma tööle läheb igamees. 
Ahjus tuli pragiseb. 
Keegi suuski puhtaks teeb, 
Jahiks valmis säeb. 
Soojus saabunud on mansi rahvale, 
Alanud on tore päev. 
 

(2014) 
tõlkinud Arvo Valton 
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MARI 
 

 
Valinud: 

  
ALBERTINA IVANOVA 
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Sergei Tšavain (1888-1937) 
 
 
SUUR TAMM 
 
Keset meie välja uhkelt 
Vägev tamm kord seisis puhkel, 
Võimsad oksad laialt kaardu 
Kõiki nelja ilmakaarde. 
 
„Elanud kord ennemuiste 
Mingi suur ja tugev rahvas, 
Kiirel rännul üle puie 
Otse astunud nad vahvalt. 
Kõige väiksem nende rühmast 
Üle suure tamme rühmas. 
Oksad kinni haarand kuuest, 
Edasi kui tahtnud minna, 
Otsast rebind hõlma uue, 
Jäänd see rippuma siis sinna…“ 
 
Nõnda rääkis vanarahvas 
Meile sellest suurest rahvast. 
Tamm ent varsti põles maha 
(Süütasid ta lapsed pahad). 
Sellest võimsast rahvast praegu 
Enam keegi kõnelda ei taha. 
 
Ainult mina jõudeaegu 
Tunnen huvi tamme vastu. 
Mõtlen suurest-väiksest mehest, 
Kes kord tammest üle astus… 
Lahkund mees ei lähe meelest! 

(1908) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Janõš Jalkain (1906-1938) 
 
 
LUIK 
 
Siniudu katab tänagi 
Suurt ja kauget metsa tumedat. 
Metsasiht, mis raiutud on siin, 
Meenutab mul laia väravat. 
Millised on külad, linnad ka, 
Millised on metsad, väljad eal, 
Värava mis taga asuvad? 
Või on üksnes tühjus seal? 
Pähe tulid mõtted sellised 
Mulle lapsepõlves varakult, 
Aga suurest peastki mõte see 
Püsis meeles nagu unistus. 
Metsa taga oli vilkumas 
Roosa õnn kui ilus muinasjutt. 
Väsinud ma õnne järgimast – 
Miks on luigel lennata nii rutt? 
Luik on tänagi veel nähtaval, 
Kutsub kaasa eespool lennates. 
Miks ei oota ega seisata 
Unistus mul täitumatu see? 
 

(1938) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Miklai Kazakov (1918-1989) 
 
* * * 
 
„Ööbiku laulul on koht minu südames,“ 
ütlesid sa. 
Tahaksin teada, kas oksake jäänud on 
mullegi seal? 
 
„Ööbiku nauditud vesi on minuski,“ ütlesid 
sa. 
Tahaksin teada, kas tilgake jäänud on mullegi 
seal? 
 
„Ööbikut rahuldand rooga on minuski,“ 
ütlesid sa. 
Tahaksin teada, kas võisilma jäänud on 
mullegi seal? 
 
„Ööbiku nurgake minugi hinges on,“ ütlesid 
sa. 
Tahaksin teada, kas varjulist aeda on mullegi 
seal. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Semjon Višnevski (1920-1990) 
 
 
TERE HOMMIKUST! 
 
Võõras kant ja tee 
Terveks mind ei tee! 
Olgu kaugel see 
Või ka lähiksel. 
„Tere hommikust!“ 
Ütlen külale. 
Ütlen sama just 
Hommikpäiksele. 
 
„Tere hommikust!“ 
Aeg on astuda 
Või ka sõita just 
Tööle veokiga. 
Ütlen nii: 
Tere, Marimaa. 
„Esen lii!“ 
Vastad sa. 
 
Oma keelt 
Ära häbene, 
Kuigi keegi võõrastab, 
Aru sust ei saa. 
Täna taas 
Pole ohtlik see. 
Aeg on ees, 
Mil igaüks kord aru saab 
 
Õpitakse kord  
Mari keelt ju ka, 
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Räägitakse kord 
Mari keeles mariga… 
Kas ent selleni 
Mari rahvast, meid, 
Saatus ükskord viib 
Või ehk ei?! 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Veera Bojarinova (1924-1996) 
 
 
SINULE 
 
Elad kasvõi kaugel Siberis 
Või Ukrainas kaunis asub kodu sul, 
Olgu takukleit ja kaftan üll 
Või siis oled peenikeses sametis, 
Tuhandete hulgast tunnen ära su: 
Oled marianna, sugulane mul. 
Nagu pääsukene majaräästa all 
Oled töökas, kartmatu ja visa sa. 
Lehel hõbedane kaste hommikul 
Hiilgab nagu vestleks päiksega. 
Sama puhas hing ju oled sina ka, 
Õrn ja südamlik ja kaunike. 
Küla taga voolab selge allikas, 
Selle sulin kostab kaugele. 
Sinu hääl on sama ilus, helisev – 
Tean ma ilukõnet lausumata sinule. 
Elad kasvõi kaugel Siberis 
Või Ukrainas kaunis asub kodu sul. 
Olgu takukleit või kaftan üll 
Või siis oled peenes sametis, 
Tuhandete hulgast tunnen ära su, 
Oled marianna, sugulane mul. 
Nagu ööbik oled vaba, lustilik, 
Õitsev, kogu eluks õnnelik. 
 

(1950) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Gennadi Matjukovski (1926-1994) 
 
* * * 
  Kuuldes lenka-jenkat 

Hing lööb põlema. 
 (soome laulust) 

 
Soomemaa, oh kaunis Soomemaa, 
Kalevala tore, avar maa, 
Niisiis olengi nüüd lõpuks siin, 
Kaugel Kõlõkali küla siit. 
Lainte loksel, puude kahinal, 
Mis kui ilus mahe muusika, 
Õhtul, helgelt maale laskuval, 
Tihti vaatasin su poole ma. 
Kuu seal tõusis metsa kohale, 
Järv seal helkis otse peeglina. 
Mind siis nagu äkki märgates 
Silma tegi blond ja naeratas. 
Oh blondiin, nii armas, naeratav, 
Oleme siin üsna üksinda. 
Nüüd vast letka jenkat tantsigem – 
Mulle oma käsi ulata! 
Ega siis ju lausa asjata 
Kosta majaaknast muusika, 
Kandleheli, südant sütitav! 
Koduküla helid meenuvad. 
Tantsigem nüüd, valge sõbratar, 
Üksteist peibutades pilguga. 
Jäägu alatiseks hinge see 
Õhtu, toomeõite tuisune! 
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Kõlagu mu kõrvus igavest 
Soomemaise lahke häälena: 
„Tule ikka mulle külla sa, 
Sest me kuulund teineteisele.“ 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Valentin Kolumb (1935-1974) 
 
 
KANDLEPIIGA 
(legend) 
 
Neiu ise juba suur, kuid nuttis lahinal, 
Teda häbistades peolt ta aeti minema: 
Et ta isegi ei kandlel oska mängida, 
Sõrmed keeltel ekslevad kui mingid sitikad. 
 
Isa, ema lohutust ei suutnud pakkuda, 
Neiu nuttis, elas läbi, piinles kaunitar. 
Kas ei ilmu nüüd tal kosilane päiksena? 
Kas ta jääbki müürilillena nüüd närtsima? 
 
Ema, isa teadsid seda tõde juletut: 
Halvast elust oli komme julmaks muutunud. 
Palju raskusi eks olid marid talunud - 
Aga ärgu pruudist tulgu majja kurvastus. 
 
Kui ei neid saa miniaks ning rõõmuks 
hingele, 
Kui ei isa anna teda ükskord mehele, 
Parem kanda saatust mureoksal kiikudes, 
Kui et käona teha muna pessa võõrasse. 
 
Juhtus aga ime: kannel laulis neiuna, 
Tema pisaraist said ehtsad keeled kandlele. 
Helisema hakkas hoov ja maja korraga, 
Külmgi süda ei saand tuimalt mööda 
kõndida. 
 
Akpatõr sest laulust tundis ennast kotkana, 
Lapski hällis hüppas püsti jõudu näitama. 
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Esivanemate vägi tuli kandlesse, 
Neiu ilu tõttu sai see rikkamakski veel. 
 
Kandlepiiga nüüd on mari rahva uhkuseks, 
Tema annet rikkaks kaasavaraks peetakse. 
Kandles elab mari neiu hing ju nüüdki veel, 
Tema annab elu muusikale, kandlele. 
 

(1962) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Semjon Nikolajev (1936-2014) 
 
 
KES ON TŠEREMISS? 
 
Kangastelje soaga lüüakse 
Nimi kootavale kangale, 
Tšeremiss saab nimeks mõnele, 
Või votjak saab nimeks teisele. 
Tšeremiss ei olnud orjake, 
Vanast ajast jäi see nimi ju – 
Sõdalane vabaduse eest, 
Tähendab, et sangar kartmatu. 
Seda nime lausa kardeti: 
„Tšeremiss on Volgal – hoia eest!“ 
Ajas sõklad välja sõeluti, 
Tšeremiss ent oli tera see. 
Tšeremiss ei olnud orjake, 
Vanast ajast jäi see nimi ju – 
Sõdalane vabaduse eest, 
Tähendab, et sangar kartmatu. 
Mari rahvas, ära punasta, 
Tšeremissiks kui sind hüütakse, 
Selle nime üle rõõmusta, 
Vapper poeg ta oli sinule. 
Tšeremiss ei olnud orjake, 
Vanast ajast jäi see nimi ju – 
Sõdalane vabaduse eest, 
Tähendab, et sangar kartmatu. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Anatoli Timirkajev (1952) 
 
 
MÕTTEID XXI SAJANDIST 
 
Ritsikas viiulit mängib kesk ööd, 
Tuledes taevas sest kõikuma lööb. 
Eksinud mullikas enam ei söö, 
Kergesti leiab ta kodutee öös.  
 
Kuupaistest hõbedais veepeegleis neis 
Luigena ehib end kaunitar-neid. 
Sõjas jäi ellu ju õnneks ta peig, 
Tammine sangar ei hukkunud, ei. 
 
Teleris kurjus nüüd võimust ei saa 
Madalas majas või kõrghoones ka. 
Äkki on tulnukas-marslane maal, 
Maalasi lõbusalt ehmatab ta. 
 
Tuleval sajandil teine on hool, 
Arvutid, internet, narratiiv-lood. 
Loodavail lauludel teine on kool, 
Õnne ent olemus muutust ei too… 
 
Soove on palju, ei öeldagi tea, 
Otsekui taevaste tähtede real. 
Te korrigeerige mind, kui teen vea. 
Lapselaps et ju ei muigama peaks. 
 
Kasvades halvasti magab ta öös,  
Kivistub aegade maapealsel vööl. 
Ritsikas viiulit mängib kesk ööd, 
Tuledes taevas sest kõikuma lööb. 
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Tuli see südames põleda sai, 
Kestaks et inimkond viljakail mail… 
Kosmoses külas me oleme vaid – 
Sajandeid kestku me maride taid. 
 

(2000) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Albertina Ivanova (1954) 
 
 
LAHKUN KUMMARDADES 
 
Vahest kogemata käisin läbi sinu lillede, 
Vahest räpakas see tundus sinu perele – 
Ära hinge võta sa, 
Ära seljataga pahanda, 
Kutsu tuppa, kui ma tulen taas. 
 
Vahest kogemata murdsin toomeoksi sinu 
teelt, 
Vahest kõndisin ma sinu käidud radadel, 
Ära pähe võta sa, 
Ära seljataga süüdista, 
Ära ole võõras, kui  ma tulen taas, 
Armas naabrike. 
 
Vahest pole osanud ma hoida sinu au 
maailma ees, 
Vahest mõnikord su kõrval tundsin üksikuna 
end, 
Ära ole pahane, 
Ära hülga mind see-eest, 
Kui ma tulen, tunne mind sa veel, 
Minu rahvas kodune. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Gennadi Sabantsev (1958) 
 
* * * 
 
Lapsepõlv on lahkes valguses, 
Ei kao iialgi me südamest. 
Pannud Rosinante rakkesse – 
Tegelikult kaigas peenike – 
 
Aiamaal ma sõtta tormasin, 
Ohakaid ja nõgest ründasin, 
Takjad rõiva külge hakkasid – 
Teistele ma naeruks olin nii. 
 
Takjast annab ära nokkida. 
Suureks saades aga mõistsin ma: 
Sõnu küljest ei saa rebida, 
Sõnaporist lahti sa ei saa. 
 
Inimesed nagu sarnased, 
Rõõmustavad elu üle nad. 
Kivi käes ent kallim nendele, 
Ootavad, et saaks sul visata. 
 
Andekaile pori pilluvad, 
Vaikseid vaikselt tapavad. 
Rosinantet ma ei sadulda 
Ega hakka neid ka ründama. 
 
Kuid ei kutsu enda juurde ju, 
Kätt ei siruta ma nendele – 
Mitte sallivus, vaid vastikus – 
Jäägu hing neile peale takjaseks. 
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Kui ent lapsepõlve piiluda: 
Kas võib tõesti nõnda mõtelda? 
Toona oleks saanud lahti just 
Nõgestest ja takjast vastikust. 
 
Mõistus küll ei taha leppida: 
Igavene pole pori ka… 
Puhtaks pestud lapsenäoga Maa 
Viime ümber Päikse tiirlema! 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Zoja Dudina (1962) 
 
 
SULASE LAUL 
 
On Venemaa ju võluv mitmeid aegu, 
Kuid armas on mul Marimaa. 
Mul väheks jäänud vaimujõudu praegu, 
Ma võõrsil elada ei saa. 
 
Kesk võõraid põlde rassides seal võõrsil 
Ma vaimse raja kaotanud. 
Kõik elu taas küll kodukanti pöörsin, 
Kuid oma soo ma laostanud. 
 
Ma tahan elada maad põlist tundes 
Ja rääkida siin mari keelt… 
Sernuris vaid on sulnid sügistunded, 
Ent mina seisan ööde teel… 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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MOKŠA 
 
 

Valinud: 
 

VALENTINA MIŠANINA 
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Zahhar Dorofejev (1890-1952) 
 
 
HÄLLILAUL 
 
Maga, väike. Öö on pime. 
Magan ise ka. 
Homme pähkleid toon sul, 
Imelinnu ulatan. 
 
Kuula, mis mul öelda sulle: 
Isa surma sai… 
Oota, pirru torkan tulle, 
Tütü-lüllü-pai! 
 
Ülemullu see meid tabas, 
Teda võttis maa. 
Teistel künd ja külv käib, raban 
Mina üksinda. 
 
Onn on vildak, katus lagund, 
Seina toetab vai. 
Mure kõrvetaks mind nagu, 
Tütü-lüllü-pai! 
 
Rikkad härrad võtnud puhuks 
Ette kurja teo. 
Kuumad kivid neile suhu, 
Südant nad ei seo! 
 
Isa nende eest ei läinud  
Sõtta, sestap siis 
Üles poodi… Käsi käinud 
Meil on halvasti. 
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Kas meid raskel hetkel keegi 
Toetand, kes ehk sai? 
Ei meil kaasa tunne keegi, 
Tütü-lüllü-pai! 
 

(1925) 
   tõlkinud Arvo Valton 
 
 

  



 
 

135 

 

 
Mihhail Bezborodov (1907-1935) 
 
 
METS 
 
Kõnnin metsateel 
Päeval põuasel, 
Haljas lehestik 
Varjab päikese. 
Armas metsake,  
Sinu põue sees 
Ronin mehesti 
Jäärak-nõlvadel. 
Mõttes kuulatan 
Sinu kohinat, 
Kui sa pillutad  
Lehte ainsamat. 
Langeb leheke, 
Ise sosistab: 
„Varsti sügise 
Saabub külmaga…“ 
Nõnda sosistab  
Langev leheke, 
Täidab südant see 
Nukra valuga. 
Hinges pitsitab… 
Kuulen kuulates, 
Et ka linnuksed 
Sama laulavad. 
 

(1928) 
tõlkinud Arvo Valton 
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Maksim Beban (1913-1986) 
 
 
HELE TÄHT MUL KADUS 
PIMEDASSE ÖÖSSE 
 
Valas vihma, muudkui valas. 
Taevas auklikuks vist muutunud. 
Tüütu sügis nuttis öös nii pimedas. 
Semaforid, rööpaseadjas, putkad 
  kõik seal olid märgunud. 
Sügis aga muudkui nuttis lahinal. 
Auklik taevas kurvaks muutis reisijad. 
Linn näis rõugearmiline olevat 
 vihmast sest, mis läbi sõela tilgutas. 
Märjad aknad nutsid samuti, 
Nagu pisaratest märjad olid minu silmadki. 
 
Ainult sinul need on kuivad! Semafor sind 
teele saatis siit. 
Öise rongiga sa ära sõitsid. Vihm kuid 
muudkui kallas siis. 
Tüütu sügis nuttis läbi kogu öö… 
Sõitsid ära. varastas sind häbematu öö. 
 
Pisut aega rongi sabas sähvis tuluke, 
Aga seegi – nagu minu õnn – siis kustus 
pimeduse sees. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Aleksandr Malkin  
 
 
PUNASED TÄHED 
 
Ta välja õmbles särki päeval, ööl, 
Seal iga niidirida tehtud targal käel. 
Kui praegu vaatan tema tööd, 
Ma helgeid luuleridu mustris näen. 
 
Vaid peerutuli põles kollakalt, 
Kui kassi silmad vaikselt miilas see. 
Tuul akna taga nuttis haledalt 
Ja õlgi rebis lauda katuselt. 
 
Siis kuked laulsid pikast sügisest, 
Tõid teateid hommikust nüüd algavast. 
Ta ikka mustrit kandis kangale, 
Nõel naisterahva käes käis nobedalt. 
 
See muster eal ei pleegi ära sealt, 
Sest hingesoojus igas reas ju sisaldub. 
Ta raske saatus märkide on peal, 
Kuid unistus ka sisse õmmeldud. 
 
Näen, kuidas naine hälli kiigutab 
Ja etteheiteid Jumalale teeb, 
Et majja vähe valgust andnud ta, 
Ei viinud ära muresid ta teelt 
 
Ta otsis helgeid taevatähti siis,  
Kuid öine pimedus eks võtnud need. 
Kuid valgus süttis nõelaotsal siin 
Ja põlema lõid märgid punased. 
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Kui vaatan iidse kremli tähti ma, 
Näen tema suurte tähtede seas seal 
Ka mokša naise mustrit eredat, 
Mis tikitud on valge kanga peal. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Ilja Devin (1922-1998) 
 
 
INIMENE KAUNISTAB KOHTA 
 
Pole teid ju kõige kergemaid – 
Teed ja kohad on kui katsumus. 
Teed on mõeldud käijatele just, 
Kohad pole istumiseks vaid. 
 
Teed ei ole meile üksnes teed, 
Verd ja higi seal on valatud, 
Hõlpu pole eales otsitud – 
Vanemad nii pärandanud need. 
 
Kohad pole üksnes kohad siin, 
Pole istumiseks antud vaid, 
Seks, et õpetada alamaid – 
Kohad hõivaku meid üleni. 
 
Oma teed sul tuleb jälgida, 
Elu ongi tee ja mõte ka. 
Koht ei inimesi kaunista, 
Inimene kohta kaunistab. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Anatoli Tjapajev (1928-) 
 
LUIGED 
 
Päike upub järvevees. 
Oi, ta upub seal, 
Oi, ta väriseb… 
Luiged ujuvad seal järve peal. 
Uppujat nad tahavad ju aidata, 
Võtta päike noka vahele, 
Veest ta välja tõmmata, 
Päästa ära päikene, 
Et ta soojendaks ja valgustaks. 
Päike väriseb, 
Vees end hüpitab… 
Luiged muudkui töötavad 
Vaatamata tagasi – 
Reas nad vette kiiresti 
Sukelduvad otsima. 
Hauakohas rapsivad – 
Päikest tahavad ju aidata: 
Võtta noka vahele 
Verev päikene, 
Sikutada püüavad, 
Veest et välja tõmmata. 
Päike uppuski ja kattis maa 
Suure musta kangaga. 
Luikede vaid tiivalöökidest 
Lainetas veel vete kest… 
Välja ilmub eha. Luiged ujuvad, 
Noka otsas päikest tassivad. 
Hea on päiksel nendega, 
Ei nad lase temal uppuda. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Sergei Kinjakin (1937) 
 
 
VÄSINUD HOBUSE HÄÄL 
 
Ammu välja mõeldud: 
  kui on homme käes, 
Siis meil, sõbrad, tuleb parem päev… 
Usuti, et homne õnne toob, 
Olgu täna, nagu Jumal annab veel. 
 
Aga möödunud on homme too, 
Möödunud on sügised ja kevaded! 
Galoppima meid aeti vaatamata teed, 
Aga imelindu polnud kusagil. 
 
Pere seltsis tegime me tegusid, 
Uskusime, paradiisi viib meid tee. 
Aga öelda miskit polnud kummalgi, 
Hammusta vaid keelt! 
Seda nägime, kuis tuhmub päikene. 
 
Aga päikseta ei kasva elavad, 
Ei sünni ega tugevaks ka saa. 
Üksnes loll ei sellest aru saa. 
Rahvas äestab, tark on külv… 
 
Äestati jah orast küll, 
Aga hing see roostetab, 
Lootus jõuetuna tuigerdab, 
Maade pale muutub tumedaks. 
Põlevad veel silmad vaid, 
Veel on jõudu, veel ei eksi me, 
Pole enam ajajaid. 
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Jätke kurjus, lähme läbi järve, soo, 
Jõuab kätte homne too –  
Aga ülehomme vist. 
Olgu pealegi! 
 
Kõrvale siis põikasime laugastest, 
Kuigi head need näisid mõnele… 
Päike meile taas ehk kummardab, 
Pea ehk keegi meilgi paljastab. 
 
Aga homme järgnes homsele, 
Ainult homsest räägiti meil veel… 
…Kui see homme tuleks ometi, 
Täna – kuidas Jumal annab – olgu nii. 
 
Elu muinasjutt las ollagi vaid sõnades, 
Aga imelindu pole kinni püütud veel. 
Nagu sügist olen elanud ma oma kevadet, 
Sügist eks siis peangi kevadeks. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Vassili Krigin (1945) 
 
 
KÜLM KUU 
 
Külm on vali, 
Maa kõik lumest valev. 
Õhk nii kõrvetab, et aru kaob. 
Lind üks lendab ikka lähemale… 
Äkki kukub, süda vaevu taob. 
 
Tõstsin väikse suletombu üles. 
Peitsin külma eest ta põuesse. 
Tundsin, elustus seal inimsüles, 
Minu soojajäägist soojenes. 
 
Lumi kõikjal. 
Pakane on vinge. 
Tulin sinu suunas, kukkusin. 
Ei sa päästnud nõrkend mehe hinge. 
Sinu külmast pilgust hukkusin. 
 
Aga lind see 
Lendab sinu kohal. 
Elus tombuke, mis minust eraldund. 
Minu soojus 
Tema rinnas vohab. 
Tema laulus minust mälestus. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Nikolai Tsilikin (1954) 
 
 
MÄLUST 
 
Mind hellitab soojuslaine see palav – 
Glasuuritud ahjus seal põlevad puud. 
Mu aknasse kuupaiste valgust nüüd valab… 
Viib kaugele rännule mõtete luus. 
Ma mäletan, kevad kuis kiigutas pilvi – 
On lapsepõlv väravat avamas taas. 
Piits plaksus, kui ajasin karja ma ilmsi, 
Mind vaatasid pisarais lilled pealt maa. 
Oh kuipalju katkenud unesid tollal 
Mu voodisse koidikul jätnud on aeg 
Või kuipalju märgades riietes olla 
Mul tuli sel ajal, mis kõik oli vaev. 
Ju lapsena teadsin, et emale kodus 
Ma abiks – ei nurisend raskuste ees. 
Puid lõhkusin, rakkesse panin ka hobust – 
Eks pisaraid neelasin hälli ju sees. 
…Aeg saabus ja ilusal suvisel õhtul, 
Kui ööbikulaulud me südameid sõid, 
Seal neiukäed puhkasid vaikselt mu õlul 
Ja huultele sulas me suudluste võim. 
Nii lapsepõlv häbenes… kaduski öösse, 
Muud lõnga mul ketras siis ööbiku viis. 
Ja luiged kui õhtuti kutsusid töösse. 
Kui nooruse muinasjutt aeg sujus siis. 
Mu une eks röövisid suudlused toona 
Ja kadusid koidiku särasse teed. 
On suveööd lühiksed suudlusi tooma – 
Nii kahju, et kiiresti mööduvad need. 
…Ka meenub, kuis külmade vihmade aegu 
Mu kodus kord sagisid eitede väed: 
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Siis mõistsin, uut elu et alustab praegu 
Seal karjudes lapsuke, lõpuks kes käes. 
Kord isaks mind nimetab, Jumal ta andis, 
Mu silmad siis niiskusid erutusest… 
Mu noorus ent kössitas, ajad ta kandsid 
Siit noruspäi minema vihmade seest. 
…Kuid täna on talvine pakane päral 
Ja kondid-luud valu ei asjata täis. 
Kui lumi on pea mul ju halliks läind ära, 
Kuid mälus veel ikka mul lapsepõlv käib. 
…Veel hellitab soojuselaine mind kallis, 
Kuid ahjus nüüd ära on põlenud puud. 
Ja lapselaps sikutab tukast mind hallist – 
Ta jätkab mu elutee rändusid ju. 

 
tõlkinud Arvo Valton 
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Raja Orlova (1963-) 
 
 
ELUVESI 
 
Vesi eal ei sure. 
Sövon-jõgi elab ju. 
Temas elumõtet leida tuleb. 
Iga piisk on elus ju. 
Maagi mälu vesi hoida saab. 
Veteema kätte 
 vesi mured usaldab. 
 
Vesi eal ei sure. 
Mokša jõgi elab ju. 
Mis on uppunud, see leida tuleb. 
Ole usin sa: 
Maaema rinnal leiad, 
 mis on peidetud. 
Jumalikku saladust sa otsi, 
 nagu sulle näidatud. 
 
Vesi eal ei sure. 
Issa jõgi elab ju. 
Elu möödub nagu vesi, 
 minnes palvetada tuleb. 
Maale jäta oma teod, 
  las elavad. 
Kanna maade mälu sa, 
Ole vesi, mäleta… 

 
tõlkinud Arvo Valton 
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Vladimir Nesterov  
 
* * *    
 
Luitunud on tähed, kaunid päevad, 
Kahvatunud taeva sinine, 
Luiged jälle minekule säevad, 
Vihmast lagunenud laiad teed. 
 
Neid ei sega nukrus minu silmas, 
Kaen kui luikedele järele. 
Tagasi nad tulemas on millal, 
Seda küsin kurjalt sügiselt. 
 
Millal saabuvad taas kaunid ajad, 
Toob mis kevad laia hõlma sees? 
Miks on kuumusel ja külmal vaja 
Jätta jälgi minu südames? 
 
Noorel meeldisid kõik aastaajad, 
Mis küll nõnda ruttu möödusid, - 
Isegi kui lund või vihma sajab. 
Külmad ilmad rõõmustasid siis. 
 
Täna on vaid nukrus minu päralt, 
Sügisega koos on tulnud ta. 
Sestap nutab mändki minu pärast, 
Paju kuivi lehti langetab. 
 
Kuid las luituvad mu kaunid päevad, 
Olgu taevas tume, kustunud, 
Minu mällu siiski alles jäävad 
Armsad ajad need, mis möödunud. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Marina Agejeva (1982-) 
 
* * * 
 
Ma kodukanti kiites laulan, 
Ta ilu väärib ülistust. 
Ta ees ma kummardan nii kaua, 
Kui meenutan ta kannatust. 
 
On pisaraid ta valand tihti, 
On läbi käinud tulest-veest – 
Ei suudeta talt võtta sihti, 
Ei öö ta üle võimutse. 
 
 valikule lisanud ja tõlkinud Arvo Valton 
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Valinud: 
 

ARVO VALTON 
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Prokopi Javtõsõi (1933-2005) 
 
 
MULLE MEENUS EMA 
 
Tuul löönd ukse valla kojal: 
Nagu soojendaks mind sala 
Ema käsi: „Tõuse, poja, 
Isa karjas, vend on kalal. 
 
Tundras põder ennast peidab, 
Sarvi tal arkaani heidad… 
Kutsuvad sind  
Tundra rajad, 
Sõraklõbin 
Lauluks kajab. 
 
Tõuse üles, pojake, nüüd kohe, 
Ootab sind su ustav põder.“ 
Sooja tuule petlik ohe, 
Miks nii nalja teed, oh sõber? 
 
Tuulehoog tõi ema meelde… 
Miks too vallatu ta vale 
Nõnda erutab mu meeli?... 
Pisaratest hõõgub pale. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Prokopi Javtõsõi (1933-2005) 
 
 
MINU RÄNDUDE MAA 
 
Põdrad rändavad 
sõbralikul sõraklõbinal, 
kakke nukrutseb 
purustatud pesaasemel… 
Armas avarus, 
usaldavalt puhas, avatud –  
nagu karjastel 
hing tal otsekohene. 
 
Nendel ammustel 
lapsepõlve rännualadel 
vastu vaatavad 
mälestuste värvid säravad. 
Näha võib nüüd taas 
kojakraami voore siinsel maal, 
kuis neid laagrisse 
kulgeb hanelennu jälgedes. 
 
Aga masinad 
ümberringi muudkui puurivad, 
nagu nartadel 
roostes naelad oleks jalastes. 
Inimtühi maa 
südamesse tungib külmana, 
hinges praksatab 
minu kurbus nagu raokene. 
 
Lindki tusane, 
lendab laisalt ära kaugele, 
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külvab lennuteel 
lahkumise valu tundrasse. 
Kastepiisana 
värelemas laugel pisarad, 
torgib südames: 
laastatud see maa ei parane. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Prokopi Javtõsõi (1933-2005) 
 
* * * 
 
Kui olen sinu kõrval ma, 
Siis asun mitmes eri ilmas. 
Mu südant läbid pilguga, 
Sul kuigi naeratus on silmas. 
 
Su lävel tammun terve ring 
Ja ujedus mul südant pureb. 
Käib alumises ilmas hing, 
Kus aina kahtlused ja mured… 
 
Kuid ilmas keskmises mu tuum 
Kui ere lõke põleb jäägiks – 
Kõik minus kirest lausa kuum – 
Kui okste praginal ma räägin. 
 
Ent hellitad kui pilguga 
Mind, kinkides mul soojust endast, 
Siis heliseva lauluna 
Ma ülemisse ilma lendan. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Juri Vella (1948-2013) 
 
 
PÕDRAKASVATAJA LAUL 
 
Muutuksin ma vihmapiisaks, 
Et siis särada su ripsmeil. 
Ngadei! 
Ngadei! 
Muutuksin ma lumehelbeks, 
Et siis lebada su kasukakrael, 
Kartes puudutada sooja kaela. 
Ngadei! 
Ngadei! 
Aga põdrarakendil kui lendad 
Ja kui lumeväli laulu sulle laulab, 
Tahaksin ma olla naeratus su näol. 
Ngadei! 
Ngadei! 
Ngadei! 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Juri Vella (1948-2013) 
 
 
VANA PÕDRAKASVATAJA AULI 
LAUL 
 
Mis on armastus? 
See minu vanaisade igavene küsimus 
Erutab täna ka mind. 
Võib-olla armastus 
On su põdrarakendi 
Värske jälg? 
Võib-olla armastus 
On uus püstkoda, 
Mille me koos sinuga 
Täna lume peale püstitasime? 
Võib-olla armastus 
On uus hääl, 
Mis sinu vaevadest sünnib, 
Ja minu süda, 
Mis ärevalt ootab teateid 
Püstkojast, mis täidetud su oietega?... 
Mis on armastus? 
See mu vanaisade igavene küsimus 
Erutab täna ka mind. 
Võib-olla armastus 
On lumetee, 
Mille on sisse tallanud mu poeg 
Lõputusse avarusse 
Tundra ja taiga vahel, 
Sinna, 
 
Kus alati on sõitnud 
Mu suguvõsa rahvas. 
 



 
 

157 

 

Võib-olla armastus 
On esimene narta, 
Mille on oskamatult valmistanud meie 
lapselaps? 
Võib-olla armastus  
On esimene sulgvoodrike, 
Mille on meie tütretütar 
Hoolikalt õmmelnud oma nukule?... 
Mis on armastus? – 
See mu vanaisade igavene küsimus 
Erutab mind ikka enam… 
Kuid täna 
Hakkab see erutama 
Ka meie poega. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Juri Vella (1948-2013) 
 
 
EI KUULE ENAM EMAKEELT 
 
Loomarajad kasvavad rohtu, 
Loomad lahkuvad. 
Need, kes minna ei saanud, 
On tapetud. 
Igavaks muutub mu laas 
Sügisel. 
Ja vaikus on kevadel 
Mu järvedel – 
Pole lindude laulu. 
Inimesed jäävad vanaks – 
Nende suu ei laula enam. 
Mitte et ei tahaks, 
Kuid sõnad on läinud meelest. 
Pojad aga ei taha laulda, 
Tahavad kuulata 
Metsikuid, hullunud laule 
Arusaamatus keeles. 
Kuulen oma maal 
Ikka harvem emakeelt. 
Igapäevaseks on muutunud 
Rauakolin mu jõe kohal… 
Tahaksin uskuda: 
Ehk vaid loomarajad 
Kasvavad täis rohtu ja sammalt. 
Kas võiksid veel alles jääda 
Laande ja tundrasse 
Mu rahva nartajalase jäljed? 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Matrjona Talejeva 
 
 
MEIE EMAD 
 
Rasked mõtted ajus, 
kurvastada põhjust, 
ema hinge heitnud. 
Ega nemad ka ju 
oma elu jooksul 
kerget teed ei leidnud. 
 
Küllap oma kojas 
vaikselt, salamisi 
pisaraid nad nutsid. 
Ootasid, et pojal 
paremini läheks 
saatusmängus kuskil. 
 
Rasked mõtted ajus. 
Kirjutage sooje 
sõnu emadele. 
Soojuse ju taju 
õitsemiseks saab siis 
ema südamele. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Nadežda Salinder 
 
 
MINU ARMAS 
 
Minu armas sa, 
Kallis kaunitar, 
Kõigi hulgast ma 
Sinu valisin. 
Südamega, pilguga 
Üksnes sinu valisin. 
Järele nüüd sulle ma 
Tulingi. 
 
Neli põtra ootavad 
Rakkes narta ees. 
Ootan sinu sõna ma, 
Tulgu need su südamest. 
Minu armas kaunitar, 
Sinu pärast elan veel, 
Sind vaid armastan, 
Tulin sulle järele. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
 

  



 
 

161 

 

 
 

 
 
 

PERMI-KOMI 
 

 
Valinud: 

 
JELENA KONŠINA ja LJUDMILA RATEGOVA 
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Vassili Klimov (1927) 
 
 
KUI KÕIK ON HÄSTI 
 
Kuulen, Kaama kaldal marjad valmivad, 
Virgad mesilased kärgi täidavad, 
Salvedes on rukkiterad tüsedad, 
Naistel tublid, terved lapsed sünnivad. 
Tean, et tehased kõik hästi töötavad, 
Hundid metsast välja tulla kardavad, 
Loodud siin sümfooniad ka kõlavad, 
Kosmosesse inimesed rändavad… 
Kui need rõõmsad marsid mängivad, 
Kui kõik kaunid lilled riime nõuavad, 
Palun ma: „Kas sinu aeda tulla saab, 
Et seal rõõmu tunda, oh Poeesia?“ 
 

tõlkinud Arvo Valton 
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Vassili Klimov (1927) 
 
 
ELA MINUS, KODU 
 
Minu Komi kodumaa, 
Kasta mind sa õnnega, 
Elus lenda luigena, 
Minu loomust terita, 
Taevasse mind upita, 
Suudle päikest minuga, 
Südant vahel valuta, 
Hinges kee ja vahuta, 
Tuiska täis mind lumega, 
Armas ema, Komimaa! 
 

tõlkinud Arvo Valton 
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Vassili Klimov (1927) 
 
 
KES ÜTLEKS? 
 
Kui saaksin kasvõi oma luulega 
Ma komi rahvast pisut aidata, 
Siis võiksin hooplemata ütelda, 
Et pole elanud ma asjata. 
Kes ütleks küll, kas mai saaks aidata 
Ja sinililled rõõmuks õitseda? 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Ljudmilla Guljajeva (1952) 
 
 
VALGED ÖÖD 
 
Kus veel sa tunned öödest valgetest 
Niisugust siirast rõõmu juunikuus, 
Mil pea käib ringi lõhnadest 
Ja valgeid õisi puistab õunapuu? 
 
Kus veel nii kaunilt linnud hõiskavad, 
Kui hommik taevaserval valgeneb, 
Kui elusolendid kõik ärkavad 
Ja kukelaul kui lõhub vaikuse? 
 
Sa vaevalt leiad paika ilmamaal, 
Kus aastaajad selged püsivad. 
Siin metsades on kõike küllaga: 
Vihm, lumi, seened, marjad, juurikad. 
 
Ei kasva siin küll vilju lõunamaalt, 
Ei viinamari või banaan, hurmaa, 
Ei ananas me naerist asenda, 
Meil kikkaputk ja osi parimad. 
 
Kus veel sa tunned öödest valgetest 
Niisugust siirast rõõmu juunikuus? 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
 

  



 
 

167 

 

 
Ljudmilla Guljajeva (1952) 
 
* * * 
 

Samasse jõkke ei saa kaks korda astuda, 
 Sest seal voolab juba teine vesi. 

    (Herakleitos) 
 
Samasse ei jõkke minna saa, 
Eilset päeva ära püüa sa: 
Ära voolanud on vesi siit, 
Kus kord noores põlves suplesid. 
 
Tulevikku ära piilu sa, 
Unelmaist ei silda ehita. 
Märkamatult juhtuda võib see: 
Elu ja su pesa laguneb. 
 
Hoia nagu kulda tänast sa, 
Ära püüa muuta asjata, 
Säilita eks oma südames 
Taevast antud õnne killukest. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Viktor Rõtškov (1959) 
 
 
AEG 
 
Nagu pääsuke lendab aeg, 
Põlev kui küünal sulab, 
Nagu sähvatav välk, sa kaed, 
Kaugele rändab ära. 
 
Aeg on elus kui lendav liiv, 
Tuul mida kannab ära. 
Kukub kuipalju kukulind, 
Pingsalt loeme seepärast. 
 
Elujõgi ei peatu veel, 
Rutates voolab aga. 
Vaatad, lapsed ju samal teel 
Sammuvad sinu taga. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Viktor Rõtškov (1959) 
 
 
IGAVENE 
 
Mind ei olnud veel – 
Oli öö ja oli päev, 
Suvel kasvas rohi iga päev. 
Talvel oli külm ja lumi kattis teid. 
Oli palju kevadeid ja sügiseid. 
 
Elan nüüd – 
Minu küünal põleb kuidagi. 
Otsisin, ei leidnud midagi. 
Parim kõik on möödas, mõtlesin, 
Kildudena kõikjal laiali. 
 
Mind ei ole enam – 
Miski ilmas ju ei muutu siis, 
Metski kohiseb veel edasi. 
Rõõmsalt laulab lõoke taas, 
Endistviisi pöörleb maa. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Ljubov Startseva (1959) 
 
* * * 
 
Sinise planeedi kohal 
  täpp üks lendas helendav, 
Vaatas, kuhu võiks ta 
  õnnelikult maanduda. 
Lendas üle merede ja 
  lumest kaetud mägede, 
Üle aasade ja jõgede ja 
  suurte metsade. 
Nägi keset metsi 
  vaikset ojakest, 
Paradiisi taolist 
  haljast paigakest. 
Maandus keset laasi 
  nagu helge seemneke. 
…See ju oli minu hing, mis 
  Sündis selliselt. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
 

  



 
 

171 

 

 
Arkadi Istomin 
 
* * * 
 
Sind nägin – kohe tundsin ära, 
Mis sest, et varem polnud näind. 
Su pilk mu hinge kinkis sära, 
Nüüd jälle lauldes ringi käin. 
 
Taas tahan elada siin ilmas 
Ja valgust kiita linnuna, 
Sest elust jätta teiste silma 
Üht naeratust – kas läbi pisara. 
 

valikusse lisanud ja tõlkinud 
Arvo Valton 
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Vassili Kozlov (1969) 
 
 
MINU KODUKS ON AVAR LAAS 
 
Olen sündinud ma Permimaal, 
Minu koduks seal on avar laas. 
Üksnes temast aina mõtlen ma. 
Teda oma laulus ülistan. 
 Vesigi siin kõige magusam, 

Õhk on kõige puhtam sellel maal. 
 Haavapuud siin lehti värvivad, 
 Nagu mänguasjad punavad. 
Siin kõik kuused, männid kõrguvad, 
Kõrgel taevas pilvi puskavad. 
Jõed on meie kandis sügavad, 
Mujal selliseid ei näha saa. 
 Üksnes siinses laanes kadakad 
 Sinimarju meile kingivad. 
 Vaikses tumelaanes sügaval 
 Rõõmuks voolab puhas allikas. 
Sada korda tahan korrata, 
Kuni häält veel suudan teha ma: 
„Olen sündinud ma Permimaal, 
Minu koduks seal on avar laas.“ 
  

  tõlkinud Arvo Valton 
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Jelena Konšina (1970) 
 
 
INVA JÕELE 
 
Inva jõgi, oled nagu naine sa, 
Nagu ilus, lahke kaunitar. 
Vetel tasa liugleb minu paat, 
Süda aga on kui liblikas. 
 
Vesi soe kui värskelt lüpstud piim, 
Vihmad aina jõudu annavad. 
Et veel mustrivärvi lisaksid, 
Sulle vikerkaar seal  kummardab. 
 
Sinu seltsis mured unustan. 
Vesi kallast uhub pehmesti. 
Pesen nägu sinu veega ma – 
Jätkan elu uue jõuga siis. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Jelena Konšina (1970) 
 
 
LAANELE 
 
Sind armastan, mu tore kodulaas. 
Su kõrgel nõlval aina seisaksin. 
Kui jumalalt ma aga tiivad saaks, 
Ma Inva vete kohal lendaksin. 
 
Su luhal korjan kullerkuppusid 
Ja naistepuna kohal kummardan. 
Ma maasikate lõhnast joobun siin, 
Kus kuldset värvi võilill uhkeldab. 
 
Ma armastan su suve luhtasid 
Ja kirjus sügises on õnn ju ka. 
Hing laulab nähes elu õitsemist. 
Las talvel kohev lumi katab maad. 
 
Sind armastan, mu tore kodulaas. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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SAAMI 
  
 

Valinud: 
 

ARVO VALTON 
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Pedar Jalvi (1888-1916) 
 
 
JOOKSEN HÄÄLE POOLE 
 
Kuplid kõnnin, tundrud tallan, 
lumes tipu laele tõusen, 
metsad matkan, kivid katsun, 
istun, mõtlen, meenutan seal 
armsa lapsepõlve aegu. 
 
Kõnnus kõnnin, marju korjan,  
lilli otsin mõrsja rinda, 
käo häält kaugelt orust kuulen – 
neiu joiuks selle arvan,  
jooksen hääle poole – väsin. 
 

  tõlkinud Aune Veersalu 
 

  



 
 

178 

 

 
Paulus Utsi (1918-1975) 
 
 
KODUMAA 
 
Võõra keele võõras sõna 
Tõukab eemal emakeele. 
 
Ela hästi, kodumaa, su 
Rajad mulle on kitsaks jäänud. 
Vastumeeli, raskel sammul 
Jätan maha kodupaika. 
Võõra keele võõras sõna 
Tõukab eemal emakeele. 
 
Olgu meeles isakoda, 
Lapsepõlve mängupaigad. 
Oma hinges ikka kuulda 
Põdrakella hääli tahan. 
Palju pilte on mul silmis, 
Südames neist tunnismärgid. 
 
Jäägu meelde isa sau ja  
Põdrasilmus, kõõlusköied. 
Oma hinges ikka kuulda 
Põdrakella hääli tahan. 
Võõra keele võõras sõna 
Tõukab eemal emakeele. 
 
Palju pilte on mul silmis, 
Südames neist tunnismärgid. 
 

  tõlkinud Juhan Viiding 
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Oktjabrina Voronova (1934-1990) 
 
* * *  
 
Nii muutlik on olemasolu. 
Kõikvõimas ajab meid ühtlugu ärevile. 
Meie eluväli aheneb 
viimsepäeva palistusnõela lähenedes. 
 
Ei kurbust, ei rõõmu ole igavikus. 
Ometi tõmban silmad vidukile, et vaadata 
kevadisest lumepaljakust kõrgemale: 
käratseva linnuparvega tõuseb mu pilk 
taevasse. 
 
Lindude eluväljaks on õhk, 
taevasina ja päikesevalgus. 
Tähtede taga on teised tähed – 
ei jõua sealt sõnumid meieni. 
Ei saagi me ühendust ülespoole. 
Kõik lootus jääb poegade peale. 
 

   tõlkinud Ly Seppel 
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Nils Aslak Valkeapää (1943-2001) 
 
 
KODU SÜDAMES 
 
Mu kodu on mu südames 
ja ta rändab koos minuga 
 
Mu kodus elab joig 
kostab laste lustimine 
Kellad kõlisevad seal 
koerad hauguvad 
põdraling viliseb 
Mu kodus vilguvad 
Kalevise rüü hõlmad 
saami neidude säärised 
soe naeratus 
 
Mu kodu on mu südames 
ja ta rändab koos minuga 
 
sina tead seda vend 
sina mõistad õde 
aga mida ütlen neile võõrastele 
kes eitavad seda kõike 
mis kostan nende küsimustele 
kes tulevad teisest maailmast 
 
Kuidas saab seletada 
et ei ela kusagil 
või et elan küll 
 
aga ma elan 
kõigil neil tundrutel 
ja sa seisad mu voodis 
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mu kemmerg on nende põõsaste taga 
päike on minu lamp 
järv vannituba 
 
Kuidas seletada 
et süda on mu kodu 
ja ta kolib koos minuga 
Kuidas seletada 
et seal elavad ka teised 
mu vennad ja õed 
 
Mis ma ütlen vend 
mis ma ütlen õde 
 
Nad tulevad 
ja küsivad kus on mu kodu 
Nad toovad pabereid 
ja ütlevad 
see pole kellegi oma 
see on Riigi maa 
riigi oma kõik 
Nad otsivad välja paksud räpased raamatud 
ja ütlevad 
see on seadus 
ja see käib sinu kohta ka 
 
Mis ma ütlen vend 
mis ma ütlen õde 
 
Sina tead seda vend 
sina mõistad õde 
 
Aga kui nad küsivad kus on su kodu 
kas ütled siis et see kõik 
Kakukünkal olime laagris 
kevadrände ajal 
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Kenas orus oli meil koda põhjapõtrade 
innaajal 
Meie suvemaadeks oli Ittu neem 
ja talvel on meie põdrad Taliküla kandis 
 
Sina tead seda vend 
sina mõistad õde 
 
Meie esivanemad on tuld teinud 
Kõrgesmetsa piiril 
Suursoo saarekeste peal 
Laivoorel 
Vanataat kadunuke uppus lahe peal kala 
püüdes 
Memm kadunuke tegi ikka heina Selgesalus 
Isa sündis paukuvas pakases Viltuse kalju all 
 
Ja veel nad küsivad 
Kus on su kodu 
 
Nad tulevad mu juurde 
ja näitavad raamatuid 
Seaduseraamatuid 
mis nad ise on kirjutanud 
See on seadus ja see käib sinu kohta ka 
Vaata  
 
Aga ma ei vaata vend 
ei vaata õde 
ei ütle midagi 
ei suuda 
Näitan vaid tundrute peale 
Ja ma näen meie tundruid 
meie koduseid paiku 
ja kuulen südant löömas 
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see on mu kodu 
kõik see 
ja ma kannan 
seda enda sees 
südames 
 
Ma kuulen seda 
kui panen silmad kinni 
ma kuulen seda 
 
Kuulen kusagil 
sügaval enese sees 
maa kuminat kuulen 
tuhandeid sõrgu trampimas 
karja liikvele minekut kuulen 
või nõiatrummi 
ja ohvrikivi 
hooman 
kuskil mu rinna sees 
sosistab häälitseb huikab hüüab 
kuminal kaikuma jääb 
äärest ääreni rinnakorvis 
Ja ma kuulen seda  
isegi silmad kui avaksin 
ma kuulen 
 
Kuskilt mu enese sügavikust  
kuulen 
hääle kutset 
ja vere oigamist kuulen 
Sügavikus 
elu taga 
elu taha 
 
See kõik on mu kodu 
need lahed jõed järved 
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need pakased päikesed koerailmad 
Nende tundrute öö ja päeva pool 
rõõm ja mure 
 
Õed ja vennad 
see kõik on mu kodu 
ja ma kannan seda südames 
 

  tõlkinud Aune Veersalu 
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Nils Aslak Valkeapää (1943-2001) 
 
* * * 
 
Tahaksin anda šiela* Elu 
ulatada armastusele 
ja vajutada suudluse  
õdede ja vendade põskedele 
kes ei jaksanud 
kes kaotasid usu 
Riigisse Õiglusesse ja Õigustesse 
inimesse 
ja isegi hommikusse 
 
Ja veel, Elu 
lendu minna sooviksin 
elada 
rahvastele 
keda enam ei ole 
või kes varsti kaovad 
 
nii ja veel, Elu 
veel annaksin 
neile 
kes näevad valgust ja ilu 
kes tunnevad inimest ja armastust 
kes ootavad hommikut ja usuvad sellesse 
 tehku rõõm pesa ja ilu 
 täitku õnn seda pesa 

ja armastus 
 

  tõlkinud Aune Veersalu 
 

                                                 
*
 *šiela - talisman 
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Rauni Magga Lukkari (1943) 

 
* * * 
 
Ma ei jõudnud 
kunagi küsida 
mida mu ema 
siis mõtles 
kui sõjarõivad 
oma pojale valmis sai 
Ei sattunud isalt küsima 
kuidas ta just  
oma poega drillis 
enne kui sõdima 
saatis 
Ma tean ainult 
et mu veljel oli kombeks 
talveti rabapüüdele paelu panna 
ja suveti lõhedelt 
hing võtta 
mitmesuguste 
surmariistadega 
Jaa, ahmile ja hundile 
pidas suuskadel jahti 
 

  tõlkinud Marju Peterson 
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Kirsti Paltto (1947) 
 
* * * 
 
Kuhu sa lähed, saami lapsuke? 
On sul koolitee juba jalge all? 
 
Niimoodi lähedki: üleni 
õhin ja ootusärev? 
Ilusad on su silmad, 
punased on põsed. 
Lähed avama uksi kümnete kaupa, 
lehitsema raamatuid virnade viisi, 
välja veerima silpe ja sõnu. 
 
Oh sind saami lapsukest! 
Las ma võtan sul käest kinni, 
et sa ära ei eksiks seal 
soomlaste suures koolimajas. 
Las ma näitan sulle, 
kus sa pead istuma, 
kuidas pead astuma 
ja otsa vaatama soome õpetajale. 
Las ma ütlen sulle, 
mida pead temale vastama. 
 
Raskele rajale oled sa pandud, 
saami lapsuke. 
Emakeel helab sul suus, 
saamlus sahiseb südames. 
 Aga homme? 
Kui kaugele nad su võõrutavad 
 oma rahvast? 
 

  tõlkinud Ly Seppel 
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Kirsti Paltto (1947) 
 
 
SAAMIMAA SÕNAB 
 
olen tuhandeid aastaid vana 
sinu toitja ja katja 
kulla hinda võib mõõta 
minu oma mitte 
 
Minu süles on hoiul homme 
mina õitsetan lilled 
panen pakatama pungad 
  pärast pikka pimedust 
Olen Saamimaa 
Vaatan tulevikule vastu 
vastu rahulisele õhtule ja hommikule 
puhtale tuulepuhangule 
 mis toob mu rahvale 
paremaid päevi 
 

   tõlkinud Ly Seppel 
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Ellen Marie Vars (1957) 
 
* * *  
 
Kaunis kirev lillekene 
räägi mulle 
kuhu paged 
siis kui kõle sügis jõuab 
 
Võõras suvelinnukene 
räägi mulle 
mida tunned 
lennul pika pilve all 
 
Hallikirju kivikene 
räägi mulle 
kuis on tunda 
lõppematut igavikku 
 

  tõlkinud Marju Peterson 
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Ima (1961) 
 
* * * 
 
ühel olid pikad ripsmed 
teisel võrgutuslohk keset lõuga 
kolmandal oli pale kui inglil 
neljas laulis kui jumal 
viies oli mihkel iga asja peale 
kuues rikas karusnahakaupmees 
 
aga kellelgi neist 
polnud anda mulle südant 
 
   tõlkinud Andres Ehin 
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Biret Maret Kallio  
 
 
LUOHTU* 
 
Kas kuuled kaugel 
tohutuid puid 
Kas kuuled 
Luohtut… 
Kaugel metsas 
kõigest eemal peidus 
Luohtu… 
Karvad läigivad 
silmad säravad 
suured sarved vastu taevast 
kas näed 
Luohtut… 
maailma juured 
kaugel lõputuses 
naeratavad puud 
loomad heidavad puhkama 
selge on allikas 
kaarnad jutustavad üksteisele 
saladusi 
samblas sosistab 
tasa 
tõusev tuul 
Luohtu oigab 
oma lapsi koju 
Kas kuuled?  

 
tõlkinud Marju Peterson 

  

                                                 
*
 Luohtu – metsahaldjas 
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Aune Kuuva 
 
* * * 
 
Võtan mättale istet 
on ilus ilm 
kinnisilmi toetun vastu pedajat 
mõttedki puhkavad 
hingan metsa lõhnu 
rahu on selle paiga peal 
püsin vaikselt 
hakkavad kostma hääled, palju hääli 
mida kõrvad kuulevad 
esiteks kirkad helisevad hääled 
alul vaibuvad 
siis äkki valjemalt helisevad 
helin alustab algusest 
väike jõeke nii vuliseb 
kivide vahel, maa sees 
hüpleb ja heliseb rõõmsalt, milline helirida 
taipan – olen leidnud metsa laulu 
 

  tõlkinud Marju Peterson 
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SOOME 
 
 

Valinud: 
 

KARI SALLAMA ja JOUNI TOSSAVAINEN 

 



 
 

194 

 

  

 



 
 

195 

 

 
Kui minu tuttav ju tulekse  
  Soome rahvalaul 
 
Kui minu tuttav ju tulekse, 
ennenähtuni näikse, 
tema kätta kätteleksin, 
kui oleks usski käe peossa; 
tema suuda suudeleksin, 
kui oleks suu see veressa 
tema kaela kaelustaksin, 
kui oleks kalmu kaela pealla; 
ja veel veerdegi läheksin, 
kui oleks veergi verda täisi. 
 

   tõlkinud Ruth Mirov 
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Johan Ludvig Runeberg (1804-1877) 
 
LUIK  
 
On suvel purpurpilvedelt 
säält laskunud üks luik, 
ta istub oja kaldale, 
kust kostab tema huik. 
 
Ta laul käib kaunist Põhjamaast 
ja taevast ilusast, 
ja sest, kuis päev nüüd unustab 
ööks heita puhkama. 
 
On varjud rikkad, sügavad 
all põliskaskede; 
on kullasäras abajad 
ja värskus lainetes. 
 
On tõesti õnnis olla siis, 
kui seltsis sõber hää - 
on truudus sündinud ju siin 
ja siia ikka jääb. 
 
Nii kaikus isaluige hääl, 
ta lihtne lauluviis, 
kui kaasa rinnal puhkas sääl 
ja laul just kostis nii: 
 
mis sest, et elu, unistus 
ei kesta sajandeid. 
Sa tundnud Soome armastust 
ju mitmeid kevadeid. 

(1830) 
 tõlkinud Anu Saluäär ja Arvo Valton 
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Aleksis Kivi (1834-1872) 
 
 
ÕNNELIKUD 
 
Koit kaugetel randadel kumab 
ja kerkimas päikesekera 
ja uduloor rebeneb eest, 
kui õõtsuvad Põhjala õhud, 
sest möödas on öö 
ja helendab suvine hommik 
ja lõõritab linnusuu. 
 
Ma värskes ja voogavas tuules 
mäeharjale kõrgele tõusen, 
seal helgib mu lootusetäht, 
ma seal oma kallikest kohtan, 
sest möödas on öö 
ja helendab suvine hommik 
ja lõõritab linnusuu. 
 
Kuid ilusam algavast päevast 
ja mahedam õhtusest ehast 
on mulle mu neiuke õrn: 
ma kuumalt ta kaenlasse surun, 
sest möödas on öö 
ja helendab suvine hommik 
ja lõõritab linnusuu. 
 
Mu süda siis õndsuses põksub 
ja taevana hiilgab mu pale, 
kui kalliga viibin ma siin 
mäe samblasel, kaljusel harjal, 
sest möödas on öö 
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ja helendab suvine hommik 
ja lõõritab linnusuu. 
 
Ma siin oma neiuga seisan 
ja juuksed meil lehvivad tuules 
ja igavest armastust täis 
on orgude mühisev süli, 
sest möödas on öö 
ja helendab suvine hommik 
ja lõõritab linnusuu. 
 

(1866) 
  tõlkinud Debora Vaarandi 
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Otto Manninen (1872-1950) 
 
 
LUIGED 
 
Tasa järvel liugles neid rida 
nagu lõmmelehtede kee, 
kui lõi hõõguma lainete süda 
ja päev oli noor üle vee. 
 
Lumikaelte uhketest kaartest 
lõi vetesse hõbelev viir, 
meel ulmes neil kaugetest saartest, 
rinnal koidu kuninglik kiir. 
 
Ainult harva õndsalik hõla 
neil lauludeks puhkevat näis: 
veed võtsid ja kandsid neilt kõla, 
mis oli nii aimusi täis, 
 
nagu kauge kabeli kellu 
oleks kuulda metsasel maal: 
see vaibus vee värahtellu 
kui õrn ja kaduv koraal. 
 
Aga suur oli päevade kiirus, 
suve kiirgused kustusid pea. 
Õisvalgeina sõudsid nad tiirus, 
üle voogude vilkuva rea. 
 
Ning kui suvest vaid mälestus säilind, 
said liuglejad lennuhoo, 
ulmad valged, mis lainetel häilind, 
laulvad lilled vaikiva voo. 
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Nad viis lõunasse tiibade kangus; 
vaid viivu veel tundus, kui näeks 
nende peegeldust vesi, mis hangus 
ju talviseks tarretand jääks. 
 

(1905) 
tõlkinud Ants Oras 
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L. Onerva (1882-1972) 

 
 

SININE LIND 
 

Lind sa sinine, 
õhulaevuke, 
las ma vaatan merd, mis 
sinu sulgedes. 

 
Lind sa sinine, 
istu pihusse, 
las ma kuulan kulda 
sinu hääle sees. 

 
Lind sa sinine, 
muinasjutuke, 
tule, tule rõõmuks 
minu õhtusse. 

 
Lind sa sinine, 
lenda põlvele, 
südamete laulu 
laula minule. 

 
(1923) 

 tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 
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Eino Leino (1887-1926) 
 
 
NOKTURN 
 
Räägusirin rukkinurmelt kajab, 
Päike paistab ruugeid viljapäid. 
Õnne muud ma ühtegi ei vaja, 
Kastevees ja kaselõhnas käin. 
Ei ma ole rõõmus ega norus, 
Andke ainult järvesilmad orus, 
Tuuleohked, kustuv ehapuna, 
Tume laas, mis magab hääletuna, 
Värelevad varjud üle tee. 
Nendest oma meelislaulu teen. 
 
Sulle, suvepiiga, laulud annan, 
Hinges sügav rahu, harras usk. 
Jälle haljast tammepärga kannan, 
Kadunud on kahtlused ja tusk. 
Virvatuledest nüüd mööda lähen, 
Kätte leidsin oma õnnetähe. 
Ümber elupiirid ahenevad, 
Seisab aeg, ta palged mahenevad. 
Ja mu ees on hämarvalge tee, 
Tundmatusse majja viib mind see. 
 

(1903) 
  tõlkinud Debora Vaarandi 
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Edith Södergran (1892-1923) 
 
 
KOHTUMINE 
 
Kolm neidu läks käsikäes üle lageda välja. 
Vastu tuli paksu mantlisse mähitud ratsanik.. 
Üks neidudest sirutas käed: tule, armastus! 
Teine langes põlvili: halasta, surm! 
Kolmas pöördus ümber: 
tee linna keerab paremale. 
 

(1925) 
  tõlkinud Debora Vaarandi  
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Aaro Hellaakoski (1883-1952) 
 
 
MINA OLEN SEAL 
 
Linnuke siin. Aga mina ju seal. 
Kuhu me liigume hooti? 
Siristan oksakse peal, 
Linnuke joonistab teal 
Laual mu laulude nooti. 
 
Vennake, üles kõik kiruta sa, 
Mida ma laulan siin rinnust. 
Vali mis tahad, ei keelata saa. 
Peagi taas tuultesse sukeldun ma, 
Allpool mind lendavad linnud. 
 

(1953) 
  tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 
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Eeva-Liisa Manner (1921-1995) 
 
 
ÕHTUNE KULLER 
 
Kuu tõuseb ja hajutab linnud 
öö okstele. 
Ketraja tõmbab pingule oma hääle kui trummi naha. 
 
Kuu tõmbab pingule oma vaskse kella. 
Nurgas järab hiir suhkruroogu 
nagu mängiks flööti. 
Vaim liigub korstnas ja korjab õhtu külma 
tuhka. 
See valgub laiali ja varjab 
õhtuse sõnumitooja, Corriere della Sera, 
toolid ja lauad, Hämara raamatu. 
 
Istun ja mediteerin: ihun 
kahte kivi teineteise vastu 
nagu üks endisaja veidrik: valmistan peeglit. 
 
Mida teha, et murda Halbuse ring? 
Küsi nõu maolt, kes kihutab rohus: 
ta on nõtke ja nii kaardus, et võiks end peita 
punnivinna taha. 
 

(1977) 
  tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 

  



 
 

206 

 

 
Paavo Haavikko (1931-2008) 
 
 
III LUULETUSE ALGUS 
 
Tulin läbi metsa ja suundusin Talvepaleesse, 
mis oli ehitatud 1754-1762. 
Tulistasin pudelist vägeva olendi, 
palee sai otsa, läks tühjaks ja katki! 
Olen teel paika, mis pole koht. 
Sina, turist, kes sa ronid mööda mälestussambaid, 
ei mõista seda, mida mõistan mina: 
ma ei saa oma luuletustega kulusid tasa. 
Olen teel paika, mis pole koht. 
 

(1959) 
  tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 
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Pentti Saarikoski (1937-1983) 
 
 
LUULETUS „XVII“ 
 
Lumi sulab 
saan saunavee lobjakast 
terve päeva on pääs kumisenud 
võhivõõrana isamaad otsin ma 
pea jõuab mu õhtutund kätte 
istun laval 
loen 
Gyula Illyési raamatut 
viskan leili 
avastan uue asja 
raamatudki oskavad higistada 
pesen ennast uhan üle ja kuivatan 
panen puhta pesu selga  
Homerost 
hakati kutsuma pimedaks 
sest ta nägi nii selgelt 
 

(1980) 
   tõlkinud Joel Sang 
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Kari Aronpuro (1940-) 
 
 
NIMETU LUULETUS 
 
Muinasjututunnis 
Küsivad lapsed, kas hapupiim on punane ja miks G 

tahab oma keele alla neelata? 
Lepime kokku et hapupiim on valge ja mina 

väidan 
et G ainult imeb 
  ujedana võõras seltskonnas 
  oma alahuult 
Siis jagasin paberid ja värvipliiatsid laiali 
 lapsed hakkasid kritseldama 
  oma võõraid ja eesmärgistatud pilte 
 
Silmatorkavaim seal on päike 
Ta tulenooled tema lõõm tema sädelev ring 
 

(1986) 
  tõlkinud Jaan Õispuu ja Arvo Valton 
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SÜRJA-KOMI 
 
 

Valinud: 
 

NIINA OBREZKOVA 
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Ivan Kuratov (1839-1875) 
 
KOMI KEEL 
 
Tean, et komi keel ei 
Räägi suuri sõnu, 
Tean, et liigsest jutust 
Ta ei tunne mõnu. 
 
Keel see mulle kallis, 
Kaunis, malbe, kõlav, 
Palvetan ses keeles – 
Andeks saan kõik võlad. 
 
Selles armsas keeles 
Vestlevad õed-vennad, 
Heaga õnnistavad 
Vanemad mind ennast! 
 
Seda keelt ma kuulsin 
Oma hällis juba, 
Hauani ei seda  
Unustada luba! 
 
Südamega tundsin 
Komi keele ilu – 
Enne teisi tasa  
selles laulma vilun… 
 
Selles keeles teised 
laulavad kord valjult – 
sada tuhat kõrva 
kuulevad siis paljut 

(1857) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Nõbdinsa Vittor (1888-1943) 
 
SÜDAME LAUL 
 
Palju kordi laulnud ma, 
Rahva tänu kuulnud ka; 
Vilepilli vilistan, 
Inimsüdant kosutan 
 Komi rahva lauluga. 
Selline mu elulaad, 
Kord ma rõõmus, kurb siis taas. 
Rõõmus olles mängin ma, 
Lõpeb rõõm, siis kurvastan 

Komi rahva lauluga. 
Elu aina õnnistab, 
Maa peal rõõmsalt sädistab! 
Kui ma vaikin, vanaks saan, 
Elu kurvalt meenutan 
 Komi rahva lauluga. 
Laulu ma ei lõpeta, 
Laulan aina surres ka. 
Komi rahvast lõbustan, 
Tema nukrust hajutan 
 Komi rahva lauluga. 
Laulust pea mul klaariks saab, 
Laulan ikka parimast: 
Halva elust hävitan, 
Head kuid elu ülistan 
 Komi rahva lauluga, 
Armas rahvas, kuulata, 
Elust-olust laulan ma. 
Ela lahke meelega, 
Antud päevi kasuta 
 Komi rahva lauluga. 

tõlkinud Arvo Valton 
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Tima Ven (1890-1939) 
 
* * * 
 
Laulab, nutab süda hääbuv, 
Igast otsast veritseb. 
Mure vaid on alles jäänud, 
Noorus kadund kaugele. 
 
Aimata ei oska mitte, 
Miks on elu selline. 
Lämbuda võib mure kätte. 
Mis meid ootamas on ees? 
 
Hing ei iial võta õppust, 
Pole lõppu soovidel. 
Südames ka laul ei lõppe, 
Süda noor on ikka veel. 
 
Rinnas pesa teinud häda. 
Lõhkeks paise ükskord vaid, 
Voolaks välja kogu mäda… 
Pole kuid ka pisaraid. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Serafim Popov (1912-2003) 
 
*** 
 
Kahju, kadunud meil käest on aeg, 
Südames kui miski otsa saanud. 
Näen, et kurvastab ka minu aed, 
Käsivarred ripuvad tal maani. 
 
Homme ärkad, äkki naeratad, 
Maad on katnud härmatise narmad, 
Tiigid oma jäätund pinnaga 
On mu südamele jälle armsad. 
 
Pääsu laulu kostab ikka veel, 
Väike linavästrik lendu paneb. 
Vehi kätega ja jookse teel, 
Lõunasse et lendaksid nüüd haned. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Vladimir Timin (1937-) 
 
* * * 
 
See naine, keda armastan, 
Ei ole minu oma ju… 
Kuis rahustaksin mäslevat nüüd südant ma, 
Et kohtudes ma teda ainiti ei silmitseks, 
Et tema minusse ei tungiks oma pilguga. 
Ei oska öelda, kuis on juhtunud, 
Et selliselt ta püsib südames? 
Kui talle naljatades miskit jutustasin ma, 
Miks ta mind kohe siis ei peatanud? 
Läks hinge tema sõbralikkus, naeratus, 
Ees seisvast mõtted segased. 
Nii käin ma ringi rahutult, 
Sest naine, keda armastan,  
Ei ole minu oma ju. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Galina Butõreva (1944) 
 
 
ELULE 
 
Kõik võtad ära, 
Kuid mina 
Sünnin taas 
Nagu sügisel luht 
  lume-eelse rohuna: 
   mälestusena. 
 

tõlkinud Arvo Valton 
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Aleksandra Mišarina (1946) 
 
* * * 
 
Pihlakana seisaksin 
Sinu akna taga, 
Sinu nähes õitseksin 
Kevadel ma aga. 
 
Päikesena valvaksin, 
Kui sa alles magad.  
Kiirtega sind paitaksin 
Soojalt, vaikselt, vagalt. 
 
Kuuna sulle paistaksin, 
Ööd sul valgustaksin. 
Sinu valu jagaksin, 
Mis sul valutabki. 
 
Tuulena ma lendaksin, 
Otsiksin sind rajalt. 
Märkamatult embaksin, 
Juuksed sassi ajaks. 
 
Lõokesena laulaksin, 
Rõõmu teeksin sulle, 
Kuid see mees, ma ütlesin, 
Ju ei kuulu mulle. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Mihhail Jolkin (1958) 
 
* * * 
 
Tuli kõrvetab mu hinge, 
Käest kõik pudeneb seepärast: 
Kodumaa on haige, pinges, 
Ennast sootuks joonud ära. 
 
Vihm ehk pritsiks vett, mis püha, 
Hing et pääseks tundest pahast. 
Keegi homme, tunnen üha, 
Elada ju siin ei taha. 
 
Aga päike süütab tule 
Hommikul veel taeva keskmes. 
Hädakella lüüa tuleks, 
Ärkaksid et inimesed. 
 
Kelli pole olemaski, 
Kirikudki pole enam 
Kõik need naerdes purustati… 
Elada kuis tervetena? 
 
Miskit pusime veel visalt… 
Kas me pole komid niisiis? 
Teada saaks kui esiisad, 
Uuesti nad sureksid siis… 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Aleksandr Lužikov (1964) 
 
* * * 
 
Kuigi kõnnin metsas endamisi, 
Süda taeva poole lendab siiski. 
Hinge jaoks ei sobi elu maine – 
Siin on süda üksnes kurb ja kaine. 
Sestap hing on tulnud taeva viia. 
Kuid ma ise olen jäänud siia, 
Kõnnin endistviisi tumemetsa vaevas, 
Hing, näe, lendab aga kõrgel taevas… 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Niina Obrezkova (1965) 
 
* * * 
 
Kord koju naastes 
Oled suur ja pead 
Siis uksel vaatama, et ära ei lööks pead. 
On nõnda madal meie uksepiit – 
Vaid kummardades koju pääsed siit. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Angelika Jelfimova (1970) 
 
* * * 
 
Sa tulid öösel sala, 
Läbimärg 
Ja väga tasa 
Mu sisse palusid. 
Sa vappusid  
Seal külmast, hirmust siis, 
Et ammu elust 
Oled jäänud maha, arvasid, 
Et nõnda enam ju  
ei kosita. 
Sa kogelesid, 
Sõnu segi ajasid. 
Ma vaikisin  
Ja muudkui nihelesin. 
Ja maja, voodi ujusid 
Koos minuga. 
Vaid vastu hommikut 
Ma pisut tukkusin 
Su käel 
Nii magusal. 
 
Nüüd kolmas päev, 
Ma ikka õnnest võbelen, 
Et minu omaks said, 
Mu omaks ju 
Luuletus… 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Aljona Jeltsova (1979) 
 
 
HOMMIKUNE VIHM 
 
Ma midagi ei tee sel hommikul, 
Tööks ainsaks akna all on istumine. 
Sest täna vihm on külaliseks mul, 
Ta mulle kõige kallim külaline. 
 
Ma räägin talle nendest valudest, 
Mis nüüd nii maal kui linnas mind ei jäta. 
On süda kergem muret taludes, 
Kui keegi kuulab ööni tõrkumata. 
 
Mis sest, et kesköö tund on juba teel 
Ja varsti uuel päeval aeg on tulla. 
Ma palun vihma: ära mine veel – 
Meil sinuga on koos nii õdus olla. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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UDMURDI 
 
 

Valinud: 
 

GALINA GLUHHOVA 
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Kuzebai Gerd (1898-1937) 
 
 
TAEVAVÄRVI RÄTT 
 
Armastus on taevavärvi rätt, 
Sestap ära nuta, sõber sa! 
Tuleb aeg, see taevavärvi rätt 
Luitub kord, kord läheb kaduma! 
 
Kuni armastatud oleme, 
Püsime kui välu kevadel: 
Rukkililled on meil silmades, 
Naerame ja lustil laulame. 
 
Silme ees meil ihaldatud tee 
Nagu kuldne muster avaneb, 
Raja kohal valge toomingas 
Nagu kaunis neiu kummardab. 
 
Kui ent unustatud oleme, 
Muutub elus maailm tumedaks 
Ning kõik kustub, haihtub meie eel, 
Eilne ja ka lausa tänane. 
 
Sestap ära nuta, sõber sa! 
Armastus on taevavärvi rätt. 
Luitub kord, kord läheb kaduma 
Aja toimel taevavärvi rätt… 

 
  tõlkinud Arvo Valton 
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Ašaltši Oki (1898-1973) 
 
* * * 
 
Mu hing on kui 
Üks liblik niidu peal – 
Kuid ütle, miks 
On murtud tema tiib? 
 
Mu süda kui 
Üks kannel, kõlav, hea – 
Kuid ütle miks 
Ta keeled katki nii? 
 
Mu unelm kui 
Kuldrahad pikas reas – 
Kuid ütle, miks 
Neid ahel köidab siis? 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Mihhail Petrov (1905-1955) 
 
 
SININE ÜMBRIK 
 
Armas, su siniste õitega kirja, kas tead, 
Lugesin põllul, kus lokkamas viljapõld hea. 
Armastust soovisid lilled kõik väljade peal – 
Sina ju saatsid need lilled, mis kasvavad seal. 
 
Tuuleõhk hellitab taevast, mis üleval seal, 
Seda su siniste silmade sarnaseks pean. 
Saatsid ka kullase päikese minule, tead, 
Sinises ümbrikus kirjatud ridade reas. 
 
Hommikul möllas ent hukatus põldudel seal, 
Sinine sumu veel laotub nüüd väljade peal. 
Surm ümber minu on sageli keerutand, tead, 
Armastus surma ent kindlasti võitma ju 
peab. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Nikolai Baiterjakov (1923-1997) 
 
 
HÕBEPAAT 
 
Kuu vaikselt lamab veel 
Ja laine õõtsutab. 
Ning mööda hõbeteed 
Meil sujub hõbepaat. 
Ees kasvab kalmuseid, 
Kuu põimib kaelakeed. 
Sind õrnalt emban, neid, 
Sel hõbedasel teel. 
Jääb kallas kaugele, 
Paat sujub edasi… 
Mis aastal ammusel 
Mind unelm väisaski? 
On jõgi kadunud, 
Kõik udus võbeleb. 
On tõelus saabunud 
Nüüd mööda hõbeteed. 
Kuid läbi aastate 
Näen seda taas ja taas, 
Kuis mööda hõbeteed 
Meil sujub hõbepaat. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Aleksandr Belonogov (1932-) 
 
 
RISTTEED 
 
Oleksin kui teeserval ma seisnud – 
Mööda ruttavad mu ööd ja päevad. 
Kas on kaotus ees või õnneseisund? 
Miskit head ehk ükskord silmad näevad. 
Haaraks kinni usust, 
Sammuks ähmiga või lausa jookseks – 
Tulevik on nagu udus. 
Harva ristteel pidurdame joostes. 
Ristteed… 
Kuhu viivad need? 
Pilluvad meid eri suundadesse. 
Palju sõpru kaduma on läinud, 
Kuid nad jäänud mälukambritesse. 
Sestap kahjutunne läbi käinud. 
Valesti ehk käitunud ma olen teel? 
Ristteed… 
Korduvalt tee serval olen passind. 
Kurta siiski ma ei taha, vennad. 
Ristteel saad ehk aru, mis on sassis, 
Ristteel leidsingi ju ennast. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Flor Vassiljev (1934-1978) 
 
* * *  
 
Mulle ei meeldi puud, mis on pöetud. 
Näib, nagu nutaks seal ehitud neid. 
Ajukääbikuile meeldivat näib. 
Miks muidu püüavad teha 
Ühtlaseks tänaval kasvavaid puid? 
 
Kust küll sellised välja võetud, 
Kes lõikavad sündivaid oksi neid? 
Miks nii halastamatult kõik see käib, 
Et puude mõtted ja keha 
Tallatakse maas kui surnute luid? 
 

(1965) 
  tõlkinud Arvo Valton 
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Flor Vassiljev (1934-1978) 
 
* * * 
 
Naine tahab armastada 
Mitte nagu oma meest, 
Tahab salaja ta armastada 
Noormeest noorukest 
Või ka noort mõnd meest 
(kui ei leia noorukest). 
Naine tahab noormeest armastada, 
Kõrgilt teda vaadates, 
Iga tema sammu jälgides. 
Too ent häbenedes läheneb 
Korraks põgusalt vaid emmates, 
Kuuma hingust hingates, 
Alul üsna aralt suudeldes. 
Aga naine tahab armastada 
Oma mehe eest 
Salaja. 
Mehi piilub ta nii sageli, 
Langetades pilku ujedalt – 
Teeseldes ehk nii. 
Naine tahab armastada 
Oma noorust meenutades, 
Lähenevat vanadust ehk tunnetades – 
Igatahes naine tahab armastada. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Alla Kuznetsova (1940-2003) 
 
*** 
 
Ma surin tuhat surma 
Ja tõusin surmast taas 
Ja hoolsalt elujuuri 
Ma hoidsin muldses maas. 
Hea poole püüdsin viia 
Ma iga oma last, 
Kuid läbi tuli minna 
Mul paksust-vedelast. 
Maad polnud veel, kui mina 
Ju olin olemas, 
Mu sündimatud tülis 
Taevaga on koledas. 
Ma olen noor kui kevad 
Ja vana nagu Maa.  
Mind valusasti peksti 
Ja kallistati ka. 
Meil oli näljatalveil 
Mu verest kamber soe.  
Maa minu nutust virgus 
Ning andis uue voe. 
Mu ilu kiites laulsid 
Ööbikud hinge seest, 
Kuid minu süda murti 
Ja müüdi raha eest. 
Ma surin tuhat surma 
Ja surmast tõusin taas 
Ja hoolsalt elu juuri 
Ma hoidsin muldses maas. 
 

  tõlkinud Ellen Niit 
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Alla Kuznetsova (1940-2003) 
 
* * * 
 
Olen mära ju, 

Selga mul laotud on koorem suur. 
Lahti kas saama sest pean 
Või ehk ei – 

 Öeldakse: „Vea!“ 
Olen lambapea: 
 Mu ümber on oinad, 
 Määgivad, 
 Pusklevad, 
 Mängivad, karglevad. 
Lehm olen ka: 
 Vasikaid sünnitan, 

Annan teil piima, 
 Elan vaid laudas ma. 
Kärbes olen, kes ämblikuvõrku on läind, 
Ei sellest saa välja armetu vend. 
 
Kord ise ka ämblikuks käin, 
Jahin ja lõplikult hävitan end. 
 
Olen madu ja tuvi ja lill, 
Aga ka konn. 
Kui mind ilusaks peetakse – rõõmu sest on. 

 

Üksik hüljatud naine ma vaid, 
Usud või mitte, 
Pika meele poolest mao ma sarnane vaid. 
 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Vladimir Romanov (1943-1989) 
 
 
ISA 
 
Kui istutan puu ma eluajal, 
Kui ehitan kuue seinaga maja, 
Kui kasvatan üles terve poja veel – 
Siis olen inimene, ütlen endale. 
 
„Kas isa puu kord istutas?“ 
Mul öelge külarahva ees. 
(Kõik seisavad ent vaikides). 
 
„Kas isa maja ehitas?“ 
Mul öelge, mehed tuttavad. 
(Ent mehed valjult ohkavad). 
 
„Kas isa poja üles kasvatas?“ 
Mul, ema, seda ütle vaid. 
(Kuid ema pühib pisaraid). 
 
„Su isa langes sõjas selle eest, 
Et puud kõik mullast tärkaksid, 
Et majad terved püsiksid, 
Et poisid üles kasvaksid.“ 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Ljudmilla Kutjanova (1953-2008) 
 
 
SAIN VALMIS SÕRMUSE 
 
Ma olen sinu armastust 
Nii korjanud kui kalleid kullateri, 
Mus ajast aega püsib mälestus, 
Et hoiab neid mu süda ja mu veri. 
Silmaveest ma tegin ääsitule, 
Kurjalt seda toitsin, alal hoidsin, 
Kannatlikkus oli alasiks, 
Lootus oli mul see vasar just,  
Mille löökidest see sõrmus tuli. 
 
Vaikselt kadestava rahvasumma ees 
Panid selle sõrmuse mu sõrme. 
Raskelt saadud sõrmusega tuli küll mu mees 
Minu ellu, kuid ei toonud mulle õnne. 
 

  tõlkinud Valeeria Villandi 
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Mihhail Fedotov (1958-1995) 
 
* * * 
 
On küllalt vaikselt muretsetud nüüd, 
On tumma ühtelugu teeseldud. 
Kui südamel on valetamissüü, 
Mind näljas peni lõhki rebigu. 
 
Ma olen aval, hing on pärani, 
Kui vaene loom üks püssitoru ees. 
Vaid selge taevas hoolib minust siin, 
Vaid temale mu pea on armas veel. 
 
Ma olen tuvi viimne tiivalöök, 
Mind keegi ootab kuskil katusel, 
Ta sala lähetatud armusöök 
Vaid suremise kingib elule. 
 
Mind päästab õigust rääkimine vist. 
Kui tulistate, palvetage te. 
Et veel kord teha pattu tavalist, 
Et häbi poleks teil ka hiljem veel. 
 
   tõlkinud Arvo Valton 
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UNGARI 
 
 

Valinud: 
 

BALÁZS FŰZFA 
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Dániel Berzsenyi (1776-1836) 
 
SAABUB  TALV 
 
Me salu närbumas, seal ehted langemas, 
Ta pöetud pöösais koltund lehti heliseb. 
Kaob roosilabürint ja balsamiini 
 Lõhnades Sefiir ei puhu. 
 
Sümfoonia ei kõla lehtlates, 
Ei turteltuvi häälitse, kesk pajusid 
Ei lõhna ojaäärne kannikeste org, 
 Padrik varjab vetepeeglit. 
 
Nüüd pimedus nii tumm mäenõlval  

 mossitab 
Ja pajuvõsas ükski oks ei naerata. 
Veel hiljuti siit kostis rõõmulauluviis, 
 Nüüd kõik surnud on ja nukker. 
 
Oo aeg, mis kiireil tiivul ära lendamas! 
Ta loodu hõljub hävivatel tiibadel! 
Kõik näiline on vaid, kõik taevakupli all 
 Kõduneb kui väike lõosilm. 
 
Veel minu pärja pungad vaikselt õitsevad, 
Mind hülgab kaunis kevad: vaevalt  
   jõudsid siin 
Mu huuled maitsta pisut tema nektarit, 
 Puudutada õrnu õisi. 
 
Mind hülgab aeg, ta eal ei tule tagasi, 
Ei suuda enam kaasa tuua kevadet! 
Ei enam lumma minu silmi suletuid 
 Kauni Lolla mustad kulmud. 

  tõlkinud Arvo Valton 
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Mihály Vörösmarty (1800-1855) 
 
 
VANA  MUSTLANE 
 
Tõmba, mustlane, sa said ju juua, 
Ära lase pead sa longu alla; 
Mis sa tühja kurdad veel ja leival, 
Parem viina kehva kannu kalla. 
Ära ilmaelu kallal jahi, 
Kord see külm, sealtsamast tulekahi. 
Tõmba, kes teab, kuniks mängid sa, 
Kord saab vana poogen kepiks ka; 
Süda kurbust, karik täis on viina, 
Tõmba mustlane, et poleks piina! 
 
Veri keegu nagu marulaine, 
Pealuus löögu segi aju, meeled, 
Põlegu komeedina su silmad. 
Üle surmaraevu hüüdku keeled –  
Ja nii julmalt nagu rahesadu, 
Mis toob meeste lõikusele kadu – 
Tõmba, kes teab, kuniks mängid sa, 
Kord saab vana poogen kepiks ka; 
Süda kurbust, karik täis on viina, 
Tõmba, mustlane, et poleks piina! 
 
Õpi laulu märatsevalt rajult, 
Kui see möirates ja nuttes tuleb, 
Puid ja laevu pillub, loomi hukkab, 
Inimese tapab, elu suleb; 
Suur maailm nüüd rõkkab sõja kajas, 
Jumala haud hõljub kodu rajal. 
Tõmba, kes teab, kuniks mängid sa, 
Kord saab vana poogen kepiks ka; 
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Süda kurbust, karik täis on viina, 
Tõmba, mustlane, et poleks piina! 
 
Kelle on see lämmatatud oie, 
Õudsel ründel ägab, nutab keski, 
Kes seal kolab taevavõlvistikul, 
Et see lõksub nagu põrgus veski? 
Langev ingel või hing hullumeelne, 
Löödud väed või lootus surmaeelne? 
Tõmba, kes teab, kuniks mängid sa, 
Kord saab vana poogen kepiks ka; 
Süda kurbust, karik täis on viina, 
Tõmba, mustlane, et poleks piina! 
 
Nagu jälle kuuleksime pustas 
Mässul inimese õudset hala, 
Vennatapja nuia põntsumisi, 
Isahaual orvu palvepala, 
Raisakulli tiiva lahmitsusi, 
Prometeuslikke ahastusi. 
Tõmba, kes teab, kuniks mängid sa, 
Kord saab vana poogen kepiks ka; 
Süda kurbust, karik täis on viina, 
Tõmba, mustlane, et poleks piina! 
 
Pime täht, too tühi, vilets maailm 
Kibedas las pöörleb vedelikus, 
Ning kõik patt ja kurjad sonimised 
Puhastugu tormi palavikus, 
Ja siis ükskord ankrusse las heidab 
Noalaev, mis uut maailma peidab. 
Tõmba, kes teab, kuniks mängid sa, 
Kord saab vana poogen kepiks ka; 
Süda kurbust, karik täis on viina, 
Tõmba, mustlane, et poleks piina! 
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Tõmba, pea las viiul olla rahul, 
Maailmas ju pidu ükskord saabub; 
Alles siis kui tapmisiha raugeb, 
Võitlusveri teede tolmus paadub, 
Astu vaimustuses ilu maile, 
Tõmba, see on rõõmuks jumalaile, 
Siis jah jälle võta poogen sa 
Ja karm laup sul löögu särama. 
Süda saagu täis siis rõõmu viinast 
Tõmba, ära hooli ilma piinast! 
 

(1854) 
  tõlkinud Albert Kruus 
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János Arany (1817-1882) 
 
 
SZONDI  KAKS  KANNUPOISSI 
 
On suitsevais varemeis Drégeli torn, 
Päev, vihase võitluse päev kuldab seda; 
Ja vastas mäeharjal on haljendav nurm, 
 Sellel lipuga ehitud oda. 
 
Kaks noormeest on põlvili, lautod neil käes, 
Koos oda all, nagu see krutsifiks oleks. 
All orus suur kära käib vaenlase väes, 
 Ali võidu auks pidulik oleng. 
 
„Miks Szondi kaks laulikut puuduvad veel, 
Bülbül-suiste rooside põõsad kui taevas? 
Las siduda lauludest pärlmutri kee, 
 Mis sobilik huuri kaela!“ 
 
„Sääl haljendab mäehari, kääbas on mäel, 
Piik lehviva lipuga gjaur-paša haual: 
Sääl põlvitab pärlipaar, lautod on käes, 
 Ning nutuga laulab ja laulab.“ 
 
„…Kui üles läks Oroszi papp Márton, tõi 
Ta upsaka sõnumi raevuselt Alilt: 
Hää Szondi, veel halastust paluda võid! 
 Inimlastel siin saatus on vali.“ 
 
„Hääd noorhärrad! Mäe otsas puupaljal maal 
Ei ole teil oda all millestki laulda: 
Te minuga tulge, all käimas on pillerkaar, 
 Mesimagus šerbett ootab laual.“ 
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„Sa, Márton, nii ütle, mu vastus on karm: 
Su isandalt armu ei oota eal Szondi. 
Tal Jeesuse juures on ootamas arm, 
 Otse sealt tema halastust otsib.“ 
 
„Šerbet, viigid, lõunamaa puuviljad, palm, 
Kõik sultani suures impeeriumis valmib, 
Hää lõhnaga vürtsid ja väärtuslik salv… 
 Täna Ali lööb võidu auks tralli!“ 
 
„Las müriseb kahur, neab paganajuht, 
Pomm paugub ja sadu granaate on lennus, 
Sööb mehi ja müüre kuum saatanahulk, 
 Lõhub Drégeli kaljulinnust.“ 
 
„Hääd noorhärrad! Puhkama heitnud on 

 päev, 
Ju purpurist kaftan ta õlgu nüüd katab, 
Külm tuul tõuseb metsas – kuu varitseb sääl, 
 Jäine öö kogu ümbruse matab!“ 
 
„Ta linnuse turule tuleroaks kõik 
Kuld-, hõbe- ja muud aarded tassida käsib, 
All hirnuvad sõjakas kimmel ja võik, 

Rinnal ripub tal murtud käsi.“ 
 
„Siis juhtus nii: seal kukkus otsast tal see! 
Suur Ali ta mattis ja kaunistas haua; 
Ta puhkab mäel oda all – nüüd peate te  

Tema asemel Alile laulma!“ 
 

„Tal olid ka laulikud, orbude paar, 
Said pehmed ja toredad sametist rõivad: 
Ta teenreid ei jätnud – ah kuidas küll nad 

  Surra temaga kaltsudes võivad!?“ 
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„Teid Alile saatis… Ta hää, rikas mees, 
Ta man ei prae päike te tüdrukunägu, 
Ta telk teie und kaitseb tuulegi eest: 

  Pojad, temaga seob teid tänu!“ 
 

„Kuis tuhandeid raius! Ja üksinda veel! 
Kui bastion ta langenud torni all heitles: 
Reas langesid väesalgad hää mõõga ees, 

  Aga vasakus käes oda veikles.“ 
 

„Rustem oli ise!... Ta võitles kui hull, 
Kui kahurikuul lõhkus kõõlused, põlved! 
Ma lahingut nägin!... Kuid villand on mul: 

  Ali näol varsti vihaleek põleb.“ 
 

„Eks paganakorjused korjusid! Mäest 
Kui väikesi kive neid kaugele veeres: 
Ta veriselt seisis, surm polnud veel käes, 

  Lõppu oodates triumfeeris.“ 
 

„Äh! Millal on lõpp? Kas teil kinni jääb hing, 
Kui metsikut gjauri te kiidate salmis? 
Va kutsikad! Vitsakimp soolas on ning 

  Ali-isanda vangitorn valmis.“ 
 

„Las kuivada laulikut sihtinud silm, 
Las kärbuda pää maha raiunud käsi; 
Su halastust, jumal, ei vääri see hing, 

  Kelle süüks on nii varane häving! 
 

(1856) 
 tõlkinud Sander Liivak 
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Sándor Petőfi (1823-1849) 
 
 
SEPTEMBRI LÕPUL 
 
Veel orgudes õisi on minemas valla, 
haab haljendab akna all päikese käes. 
Kuid vaata, seal talv tuleb mägedelt alla 
ning mägede tipud on lumes ja jääs. 
Mu südames noores veel suvel on võimu, 
veel põu on mul õitsevat kevadet täis, 
kuid juustesse, näe, eks ju hõbedat põimu: 
talv hallase käega mind riivamas käis. 
 
Lill pudeneb, elu see tormates astub. 
Mu sülle end, kaasake, istuma sea! 
Nüüd toetad sa pea veel mu südame vastu, 
kas homme mu hauale kooldud? Ei tea. 
Oh ütle: kas katad, kui suren sust varem, 
sa pisaraid valades linaga mind? 
Kui tuleb kord noormees, kes minust ehk 

 parem, 
mu nime kas jätad ja unustad mind? 
 
Kui lesena loori sa endalt kord heidad, 
mu ristile lipuks see riputa siis.  
Ma tulen, kui südaöö maailma peidab, 
ja hauda ta endaga kaasa sealt viin. 
Siis pühin ma sellega pisarad ära, 
mis nutsin, et kergesti hülgasid mind, 
seon haavatud südant, mis sellegipärast 
veel mulla all jäädavalt armastab sind. 
 

(1847) 
   tõlkinud Ellen Niit 
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Endre Ady (1877-1919) 
 
 
VANKRISÕIT  ÖÖS 
 
Kuu on täna õhuke, 
Öö nii vaikne, tühi, ääretu, 
Olen täna nukker määratult, 
Kuu on täna õhuke. 
 
Tervik kõik on lõhutud, 
Iga leek loob sädet pildudes, 
Iga armastus on kildudeks, 
Tervik kõik on lõhutud. 
 
Veereb vankrilogu mul, 
Järel lendab ohe hooletu, 
Lärm või sügav vaikus pooleldi, 
Veereb vankrilogu mul. 
 

(1909) 
  tõlkinud Arvo Valton 
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Mihály Babits (1883-1941) 
 
 
ÕHTUNE  KÜSIMUS 
 
Kui on õhtu nagu hellalt kattev 
sitikmust ja sile sametkate, 
mille avab suur üks lapsehoidja, 
laotab aegamööda maale hoidjaks, 
õrnalt, nii et iga rohulible 
püsti seisaks rahulikul ilmel, 
õielehed jääksid muljumata, 
et ei rõõmsaid sinivärve mataks 
liblikate haprail mustertiivul, 
kõik et puhata saaks sellel viivul, 
nii et katte raskust tunda pole: 
sellel ajal sa kus tahes oled, 
istud kodus nukras pruunis kambris 
või siis tuimalt jälgid kohvimajas, 
süttivad kuis järjest gaasilambid, 
või ehk vaatad uinund aiarajalt, 
kuu kuis laisalt künkanõlval kumab, 
või ehk tolmurohkel teel sa rappud, 
kus su veokit juhib tukkuv kutsar, 
või sul pea käib ringi, kui sa vappud 
laevalael, mis kõigub lainte pinnal 
või siis rongi istmel istud ise, 
või ehk ringi uitad võõras linnas, 
peatud tänavate ristumisel, 
vaatad laisalt imestades pitsi, 
laternate ridadest mis kootud, 
või veel oled Rivas, vete ristil,  
kus opaalne peegel pillub lootust, 
nuuksatades minevikku vajud, 
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meenutuste piin on magus siiski, 
möödund aja valguslaike tajud 
nagu imelambi vilkumisi, 
mälestused ei saa külmaks jääda, 
nende koorem raske, kuid ka aare: 
mälestustest raskeks muutund pää sa 
pillad lõpuks marmorkivist maale: 
käies vaid kesk naudingut ja ilu 
ikka ühest-samast mõtled aralt: 
milleks kõik see lõppematu ilu? 
Mõtled orvu moodi, mis on paras: 
Milleks kirju marmor, siidivesi? 
Milleks õhtu tiivuline kate, 
Kaasas künkaid, lehestiku pesi? 
Milleks meri, seeme kus ei satu? 
Milleks tõusud, milleks mõõnad rivis, 
Pilved, danaiidid, kurvad piigad, 
Päike, Sisyphose põlev kivi? 
Milleks minevik ja mälu liigne? 
Milleks taevas kuu ja milleks lambid? 
Milleks aeg, mis lõppu eal ei hangi? 
Vaata näiteks väikest rohuliblet: 
Milleks kasvab, kui ta närtsib hiljem? 
Milleks närtsib, kui taas kasvab hilju? 
 

(1909) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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Dezső Kosztolányi (1885-1936) 
 
 
KOIDIKUJOOBUMUS 
 
Räägiksin sulle, kui kuulata viitsid. 
Läinud ööl – kolme ajal –  
jätsin töö. 
Heitsin voodisse, aga mu peas 
vasardas edasi masin, mõtted seosetult reas, 
vihaselt vähkresin voodis, 
ei tulnud und. 
Kutsusin teda tobedate sõnadega, 
sajani lugedes ja mürgiste unerohtudega. 
See, mida kirjutin, painavalt piidles mind, 
südant ärritas neljakümne sigareti ving. 
Veel miski. Must kohv. Kõik muu. 
Ah, tõusen ja rohkem ei kiru, 
käin särgiväel korteris ringi, 
loen kalleid magavaid hingi, 
unes nad kõik, pehme unemesi suul, 
ma kui joobnu tuigerdan ringi 
ja akna all seisma jään. 
 
Kuis sulle seda küll selgitama pean ma? 
Mu maja hästi tead sa 
ja ehk mäletad ka, kus on mu magamistuba 
ja kujutad ette, 
kui mahajäet, kõle 
on Logodi tänav, 
kus elan. 
Näed aknast vastasmaja kodudesse, 
sääl kummuli pimedusse 
inimesed langenud, 
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keerlemas all suletud laugude 
petlikus rauguses 
sädelev aimuste udu 
ja mälukaotus, 
mis kord-korralt kerkib 
ja vaob. 
Neil kõrval kingad ja riided, 
ise karpkambrisse suletud, 
seda nad ehivad, 
unelev-ärkvel ja unetult. 
Aga kui julged neid uurida, 
tunduvad kõik korterid 
kui puurid. 
Äratuskell vaikuses tiksutab, 
seiereid longates lohistab, 
korraga kõlistab, 
magajaile kilatab 
räige hüüd: „ärka tõelisusse!“ 
Majagi magab veel, kärast 
tömp ja elutu kui saja aasta pärast, 
siis kui kokku kukub, varjab varemeid rohi 
ega kellelgi aimata lase, 
kas oli see inimlaste või loomade eluase. 
 
Aga ülal, mu sõber, sääl ülal on kirgas laotus, 
puhas, valgust kiirgav suursugusus, 
värelev ja kindel kui truudus. 
Taevavõlv, 
muutumatu ajast, mil lõppes lapsepõlv, 
nagu ema rätt, selle sinine helk 
nagu vesivärvipilt pelk, 
mis vihikulehtedel hajus 
ja tähtede 
vaikne hingestet valgus 
leebes öös 
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kus aimub 
sügiskülmade algus,  
siit otsata kaugel, kesk teispoolsuse udu, 
on need, kes nägid Hannibali sõdu, 
juhuse tahtel olen sattunud nende pilkude 
alla, 
nii seisan Budapestis, aken valla. 
 
Ei tea, siis muutus minus miski sekundiga, 
näis, nagu oleks mind tiivlöök katnud 
ja elavaks sai, mille olin matnud – 
mu lapseiga. 
 
Nii kauaks  
jäin vaatama taevavõlvi rikkaid imesid, 
kuni ahetas idas ja tuules 
hõljusid sädelevad kahvatud tähed, 
siis äkitselt 
valgusvoog süttis 
taevas võõruspeo seltskond 
hüvasti jättis, 
koiduhämara sügavate varjude seas 
balli öötuled, helisid reas, 
väljas eeskoda säravas valgusvoos, 
sääl peremees on sõpradega koos, 
suurtsugu härra, taevalik kõrgus, 
ta ballisaali tohutu kõrgus 
ja sigin-sagin, liikumine, hela, 
naiste sosin, häälte vaikne kõla. 
Kõik nagu siis, kui lõppemas on ball 
ja uksehoidjad tõldu hüüavad all. 
 
Kui sinisädelev rüü, 
tähe pitsloor, 
mille õlule heitnud on kaunitar noor, 
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iga teemanditahu 
puhast säravat rahu, 
teispoolsuse sina, 
kahvatut vina 
kiirgab sest nüüd, 
või kui tilluke ingel, 
kelle neitsilik käeke 
pärl-ehet juustesse seab, 
sõiduks pisike tõld,  
tasa kiigutav tõld, 
mida tuline ratsupaar veab, 
naer kelmikas suul, 
ta kiirelt kui tuul, 
mööda kiirgavat Linnuteed kaob, 
hoos on karneval seal, 
sõidab kaarikuid reas, 
kuldkonfettide sajusse vaob. 
 
Õnnelik-lummatult seisin 
ja kõrgusse hüüdsin, 
taevas on ball, igal õhtul on ball, 
nüüd sai mulle selgeks siin all 
suur iidne saladus, et tähemaal 
haldjad koidikul koju lähevad, 
lõpmatusse 
tähed astuvad. 
 
Päikesetõusuni 
seisma jäin ja vaatasin nii. 
Pärisin siis, mida sina siit otsid, 
siit maamuna pealt, mis kulunud sõnu, 
kus hoora orjusest tunned mõnu, 
miks pidasid tähtsamaks kirjatööd, 
et kadusid suved, härmatalved, 
pikad maha magatud ööd, 
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et alles nüüd, vana mees, 
oma suletud silmad, 
taeva imele lahti lööd? 
 
Viiskümmend aastat on läinud – 
süda uskumast tõrgub, 
viiskümmend aastat mu üle 
sädelev laotus kõrgub, 
viiskümmend aastat 
mu eksirännakuid sealt 
suurtsugu taevased naabrid 
on vaadanud pealt. 
Tõotan sul, maani siis kummardin 
ja osakssaanu eest tänasin. 
 
Ma mõistan, et puudub see,  
millesse uskuda tean, 
mõistan, et siitilmast 
ükskord lahkuma pean, 
aga põksuva südame pillikeel 
lõi helisema korraks veel 
ja laulu alustasin taevasinale, 
talle, kellest ei teata, 
kus ta on, 
talle, keda ei leia nüüd ega surnuna. 
Liha laguneb tuhaks ja põrmuks 
ühtmoodi nii üllal kui reol, 
kõigest ajalik mängumees olen 
Isand Tundmatu 
lõputul peol. 
 

(1933) 
   tõlkinud Piret Karjus 
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Attila József (1905-1937) 
 
 
TEADVUS 
 
I 
Koit maa küljest lahti veab taeva. 
Päeva lembesse algusse 
veereb putukaid, lapsi ja loomi 
suurde hommikuvalgusse. 
Pole kusagil udu raskust. 
Voogab heledat sära vaid. 
Puuokstele öösel on laskund 
parved haljaid lehtliblikaid. 
 
II 
Kollast, rohevat, sini-punast 
voogab igas mu unenäos. 
Adun äkki: julmranget korda 
täis on maailma näiline kaos. 
Jäsemeisse mul imbub raskus. 
Jäik on maailm ja naljakalt väike. 
Päevalt kuusirp mu laubale laskus, 
öösel hõõgus mu põues päike. 
 
III 
Olen kõhn, söön tihti vaid koorikuid. 
Õnnetäring mind naljalt ei taba. 
Pole loota mul maailma hoolitsust, 
sellest murest olen ma vaba. 
Ma ei unista smooritud labaluust. 
Kass koos koorega lauda ei asu. 
Hindan lapsikut loobumisvabadust 
hoopis rohkem kui kobedat tasu. 
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IV 
Nagu hunnik lõhutud halupuid 
lamab maailm üksteise otsas. 
Pole olemas paiku vahetuid! 
Kõik on teadlikud kindlas otsas. 
Olev - see on see leegitsev põõsas vaid. 
Tulev – just puhkev lilleõis. 
Paljud otsa ses heledas lõõsas said. 
Mõni ellugi jääda ehk võis. 
 
V 
Raudteekaubajaam. Vastu räsitud puud 
ennast toetan, südames vaikus. 
Hall koirohi riivab mu väsinud suud, 
kibe, toores, imalat maiku. 
Teevaht vaguneid loendab. Käib ringi mees 
nagu vaim, vari riivamas kaste. 
Süsi leigatab vagonettide sees – 
jäme valgust heiastav raster. 
 
VI 
Kui su sees käärib kannatus, väljas on 
sulle seletus, mida sa vajaks. 
Lõõskav haav on kui maailm, mis näljas on. 
Ära hakka nüüd valule majaks! 
Oled vang kui su süda mässab su sees. 
Õige asupaik endale otsi. 
Raja hoone, kus oleksid peremees. 
Tunge hingepalanguid trotsi! 
 
VII 
Taeva hammasrataste haakumist, 
elu kangastelgede käimist 
alt jälgin. On suuresti juhus vist, 
palju tõest selles on, palju näilist. 
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Koekiri on tujukas, heitlik ta põim, 
ja seadusekangas on muutlik. 
Annab järele vahel jäik seaduselõim. 
Osav kangur on paljukski suutlik. 
 
VIII 
Vaikus valvsaks teeb kõrvad. Ja nii just 
oma noorust äkki sa hoomad 
kivikongis. Näed ihatud priiust! 
Lootust sulle on tulnud ta tooma. 
Tõused. Kongiaknasse säravad 
Taeva Vankrite trellirauad 
nagu kuldvarbsed avatud väravad. 
Pole nähtud neid õige kaua. 
 
IX 
Olen nuutsumas kuulnud rauda 
ja naermas vihmasadu. 
Kas möödanik hääbub kõik hauda? 
Ei, vaid väljamõeldu on kaduv. 
Ainult armastada, ei miskit muud 
ma jaksa, elutaak turjal. 
Kuldne endausk relvadeks taguda 
tuleb mõnikord ajal kurjal. 
 
X 
Keskeas mõnikord unuma hakkab, 
kes olid su emaks ja isaks. 
Selgeks sähvatab meelde, kui elu lakkab: 
Elu said sa vaid surmale lisaks! 
See on nagu leitud asi, mis 
on su käes ainult teatud aja. 
Ta vajab hoidmist ja kasimist, 
sest ta tagasi anda on vaja. 
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XI 
Nägin õnne. See oli pehme ja blond 
ja poolteistsada kilo raske. 
Roosat ihu varjutas harjasekord 
nagu pihutäis valget vaske. 
Õnn liikus murul polmuiates. 
Ma adusin kurgus klompi, 
kui ta heitis end mõnusalt ruiates 
õueservale leigesse lompi. 
 
XII 
Ma elan raudtee ääres. Seda teed 
On sõitmas ööpäev läbi sada rongi. 
Öösäsis välgatavad tulede kupeed. 
Mu igapäevane vaatepilt see ongi. 
Nii lendab päeverivi igiöös. 
Ma käsipõsakil kaen seda kirgast sära. 
Ma olen vait. Laik helkjas aknavöös 
Võib-olla kuluks minulegi ära. 
 

(talv 1933-1934) 
   tõlkinud Ellen Niit 
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Miklós Radnóti (1909-1944) 
 
 
KIRI NAISELE 
 
Sisimas maailmad tummad, vaikivad, 
kõrvus undab vaikus, mina karjatan, 
pole kedagi, kes võiks mul vastata 
kaugest, sõtta uppunud sealt Serbiast, 
kaugel sinagi. Su hääl mu unedes, 
päeval selle jälle leian südames,- 
vaikin, kuni mind siin aina ümbritseb 
hulk neid uhkeid sõnajalgu unnates. 
 
Ma ei tea ju seda, millal näen sind taas, 
sind, kes oled kindel, kaalukas kui salm, 
kaunis nagu valgus, nagu varigi, 
tee su juurde leiaks tumm ja pimegi, 
oled nüüd ju maale, külla peitunud, 
silmis kuid mul liigud, meelte peegeldus; 
olid tõeline, kuid unenäoks nüüd saand, 
nooruslättesse taas sukeldunud ma. 
 
Kiivalt küsin sinult, kas mind armastad? 
Nagu nooruspõlve harjal tookord ka, 
Küsisin ma lootes, kas mu naiseks saad,  
kui ent teadvusele tulin, teadsin ju, 
et mu naine oled ning mu sõbergi, 
kaugel ent, kolm vahel piiri armutut. 
Sügis läheneb. Ta unustand mind siin? 
Suudlusest veel eredam on mälestus. 
 
Imet uskusin ja unund päevad need, 
pommisadu minu kohal tiheneb, 
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nautisin su silmasina taevas just, 
nüüd see pilvine ja ülalt pommitust 
näha vaid. Kuid elan kiuste nendele –  
olen vang. Veel loota jääb mul millele? 
Olen kaalunud: su juurde naasen taas; 
sinu nimel käisin läbi kogu maa 
 
ning ka hinge; purpurleekides, 
kui on vaja, keset tuld ma teisenen: 
igatahes sinu juurde naasen taas, 
kui on vaja, olen kindel tammena, 
rahulik kui mees, kes eland ohtudes, 
mida tingib talle võim ja relvad veel, 
rahunen ja langeb külma lainena 
mulle peale kainus siis: 2x2. 
 

(aug.-sept. 1944, Haidenau) 
 tõlkinud Arvo Valton 
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Sándor Weöres (1913-1989) 
 
VALSE TRISTE 
 
Õhtu on hiline, jahe. 
Viinaväät värahtab vahel. 
Laulud viinamäel vaibund. 
Korjajad tuppa taibund. 
 Kirikumägi udus, 

torni pronksmunagi kadus 
 silmist ja vihmased iilid 
 pühivad põldude piirid. 
 Suvised laulud vaibund, 
 vanaksed tuppa taibund, 

õues vaid varjude vahel 
 krabiseb põõsaste ahel. 
Inimsüda see kulub. 
Suvede sündmustik unub.  
Mis oli äsja, mis ammu? 
Mälestus aeglustab sammu. 
 Punane palavik puudel. 
 Piigadel nutt silmis-suudel. 

Huulte eredad moonid 
 külm tund siniseks toonib. 

Ükskõik, mis äsja, mis ammu, 
 mälestus närvutab rammu, 
 inimsüda see kulub, 
 suvede sündmustik unub. 
Naksumas puuokste tapid. 
Raksumas sügise krapid. 
Härmatand ploomide rahe. 
Õhtu hiline, jahe. 

(1932-1935) 
tõlkinud Paul-Eerik Rummo 
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János Pilinszky (1921-1981) 
 
 
APOKRÜÜF 
 
1 
Sest siis olen ma kõigist maha jäetud. 
 
Eraldi jääb taevaste, eraldi 
maailma päramiste soppide 
ning eraldi koerakuutide vaikus. 
Pagev linnuparv pilvepiiril. 
Ja näha saame tõusvat päikest, 
tumma kui hullumeelse pupill, 
valvsat kui vaaniv metsloom. 
 
Ent pagenduses unetult väherdes, 
magamata ööde vaevas 
otsekui ööhingusest sahisev puukroon 
ma sosistan: 
 
Kas tunnete aastate kulgu, 
ajajälgi sõtkutud kamaral? 
Mõistate kaduvuse kortse, 
kombite mu mõhnalist käeselga? 
Ja kas teate orbuse nime? 
Või teate, missugune valu 
tallab siin igavest pimedust 
lõhenenud kapjadel, paakunud jalgadel? 
Ööd, külma, poriauku, 
viltu väänduvad vangipead 
kas näete, kahmetanud molde, 
maailma süvimat tuska kas tajute? 
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Päike tõuseb. Mustad oksaraod 
taeva infrapunases vihas. 
 
Nii asun teele. Hukuga silmitsi 
sammub inimene hääletult. 
Tal pole muud kui see vari. 
Ja kepp. Ja vangiürp. 
 
2 
Siis selleks olen käima õppinud! Nende 
hiliste, kibedate sammude pärast. 
Eks ükskord jõua ka õhtu, seejärel 
külgekivistuva kõntsaga öö, ja suletud 
laugude all 
jätkub üha see minek, voorib palavikuseid 
puukidurikke, äbaraid oksavitsu. 
Virub lehthaaval mööda kogu metsatukk. 
Kunagi oli siin paradiis. 
Poolunes uuenev valuvahk: 
kuulen puuhiiglaste koha! 
 
Koju tahtsin, koju jõuda lõpuks, 
nii nagu temagi seal Piiblis. 
Mu õudne vari õue peal. 
Väsinud vaikus, hallpäised vanemad 
kambris. 
Juba nad kiirustavadki vastu, vaesekesed, 
rõkatades, pisarsilmi kaelustades. 
Põline kord jälle jalule seatud. 
Toetan küünarnukid tuulistele tähtedele – 
 
Oh saaksin viivukski kõnelda sinuga, 
keda nii olen armastanud! Aastad on läinud, 
ent veel pole ma lakanud hoidmast, 
nuuksatamast lapse kombel planguprakku 
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seda järjest hapramaks kuluvat lootust, 
et tulen tagasi ja leian sind üles. 
Su lähedus tuikab mul kurgus. 
Olen sest hirmul kui metsloom. 
 
Sinu sõnul, inimkeeli ma ei kõnele. 
Aga on ometi linnud, kes 
meeleheitlikult põgenevad ülal 
taeva all, tulise taeva all. 
Hõõguval väljal riburida raudsed ribid. 
Liikumatult põlevad puurid. 
 
Ei mõista ma inimkõnet, 
ei räägi ma sinu keelt. 
Kodumaatum mu sõna on sõnast! 
Ei olegi mul sõnu. Nende koletu koorem 
vajub kaela õhuvallast, 
vaid torni kehas umiseb hääl. 
 
Sind pole mitte kusagil. Kui tühi on maailm. 
Üks aiatool. Üks välja unustatud välivoodi. 
Teravate kivide vahel ragiseb mu vari. 
Väsinud olen. Jäik tüügas maakamaras. 
 
3 
Jumal ju näeb, et seisan päikese käes. 
Näeb mu varju kividel, plangul. 
Näeb mu varju hingetult seismas 
õhuta surutõrres. 
 
Seks ajaks olen ise juba nagu kivi; 
surnud kurd, siiruviiruline kriipseldus, 
suur pihutäis puru 
seks ajaks iga inimlooma palg. 
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Ja pisarate asemel nägudel vaod, 
nõrguvad, allanõrisevad tühjad kraavid. 
 

(1952) 
   tõlkinud Tiiu Kokla 
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László Nagy (1925-1978) 
 
 
KES VIIB ARMASTUSE ÜLE 
 
kui mu elu lõplikult kängub, 
kes armuks siis tirtsu viiulimängu? 
kes härmas oksale puhuks tule? 
kes vikerkaarele ristilööduks tuleks? 
kes pehmeks mullaks muutudes 
nutaks kalju kintsusid puutudes? 
kes seina kasvanud juukseid ja sooni 
hellitaks, kes nendest hooliks? 
kes moondunud usule maaliks 
sõimusõnadest katedraali? 
kui mu elu lõplikult kängub 
kes greife heidutaks mängus! 
kes hoides armastust hammastega 
vastaskaldale kannaks seda! 
 

(1957) 
   tõlkinud Arvo Valton 
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NIINA ZAITSEVA ja JAAN ÕISPUU 
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Viktor Jeršov (1937) 
 
 
MINU PAAT 
 
Uju, uju minu paati, 
Üle mere sügava, 
Hoia eemal oma kurssi 
Murekaldast vägevast. 
 
Uju ööl ja päevavalgel, 
Reisisiht on kaugel veel.   
Ehk ka mina laineil kiireil 
Kaotet aja tasa teen. 
 
Kui ma satun endisaega, 
Elu endist valin ma, 
Muremõtted eemal ajan, 
Toimetused valmis saan. 
 
Uju, paati, pardi kombel, 
Ning kui saad, siis kiirusta, 
Uju üle aastarivi  
Laineist vilkaist, tõttavaist. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Alevtina Andrejeva (1938-2001) 
 
 
KALLID SÕNAD 
 
Sõnad nagu metsapuud, 
Oksalised nemad. 
Sõnas ime otsatu, 
Tähendused kenad. 
 
Võtkem sõna „kodupaik“: 
Kodu meelde tuleb, 
Meie keel ja selle kaik 
Mälestusse suleb. 
 
Minu kodu leivaviil, 
Valgest kuklist kallim. 
Kodumaa mu kaunis siin 
Paigust võõraist lemmim. 
 
Koduhoidja süüa teeb… 
Koduteile kisub… 
Meeles jutuvestja see, 
Kel vestmiseks on isu. 
 
Kodunurk ja armas rand 
Kangastuvad meeles. 
Kodulemb… Kodujõud… 
Tähtsad sõnad keeles. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Alevtina Andrejeva (1938-2001) 
 
 
LOITS 
 
Minu loitsu kuulda võta, Jumal, 
Ja nagu lained mere pääl, 
Sa vaigista mu mõtted ääretumad 
Ning elupäevad sellel maal. 
 
Õpeta me mehi viha peitma 
Ja armastama iseend, 
Häid sõnu lase teistel heita, 
Vaob hingeunne vea hind. 
 
Suur Taliste, sa anna jõudu 
Ja selget puhast uskumist, 
Sest Sina ülevalt poolt näed ju, 
Näed rahva muret kõigis meis. 
 
Me tihti otsime Su abi, 
Kui saabub must ja sünge päev, 
Siis anna meile seda nägu 
Ja palju meelitusi häid. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Niina Zaitseva (1946) 
 
 
KAS TÕESTI? 
 
Vepslased! Sõsarad! Velled! 
Kas meil tulevikku tõesti pole? 
Kas tõesti päev homne ei tule, 
päev eilnegi juba on suland? 
 
Kas lapsed me keelt enam ei vaja? 
Kas emakeel meid enam ei seo? 
On´s meil südamest kadunud valu? 
Hing klompi kibedat talub… 
 
Kas asjata hülgame keele 
ja kokku leppida ei suuda  
Kuis kaitsta keelt – pole aimu, 
kõrves ekslemine on me elu. 
 
Vepsalsed! Sõsarad! Velled! 
On ühineda meil vaja, 
astuda ühte jalga, 
et keelepööre algaks. 
 
Hakkab võrsuma elu idu. 
Endale aru anda on vaja: 
vepsa keeleta rahvast ei ole… 
keelt elus meil pidada tuleb! 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Niina Zaitseva (1946) 
 
 
MA LENDAKSIN... 
 
Ma lendaksin merede taha 
Ja elaksin teisel pool randa, 
Suur Looja kuid tiibu ei anna. 
Ma lendaksin merede taha… 
 
Ma lendaksin mägede taha. 
Kuid mäestik terav seal kõrgub, 
Mul hirm hakkab – jõuvaru tõrgub. 
Ma lendaksin  mägede taha… 
 
Ma lendaksin järvede taha, 
Ja korraga kasvand mul tiivad, 
Üle mägede laugjate viivad, 
Sest kodu on järvede taga! 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Valentina Lebedeva 
 
 
LAUL HALLIST PARDIKESEST 
 
Lendas linnuke, 
ja lendas pardike 
merede tagant 
oma kodupaigale. 
Merede tagant 
oma kodupaigale, 
tuuleõhuke  
tal lennata aitas. 
Tuuleõhuke 
tal lennata aitas. 
kerge sulekse 
tiibadest tõmbas. 
 
Kerge sulekse 
tiibadest tõmbas, 
koha pesaks tal, 
rannale näitas, 
Koha pesaks tal 
rannale näitas, 
poegi teha kuis 
õpetas, aitas. 
Poegi teha kuis 
õpetas, aitas, 
partideks suurteks 
ta toitis, kasvatas. 
 
Lendas linnuke, 
ja lendas pardike 
taas merede tagant 
hõimu suurega, 
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koju armsasse, 
ta suure perega. 
Vedas poegasid, 
ja tütreid vedas ta, 
himutses täita 
pesa endal, 
tahtis jätkata  
oma sugu.  
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Mihhail Bašnin (1960) 
 
 
VALGE KIVIKE MUSTAS KAEVUS 
 
Valge kivike mustas kaevus 
Meenutab märki, 
Silmis sügavais, sügavas taevas 
Selget helki. 
 
Ta poole kõmiseb kell 
Kiriku tornis. 
Kõmin soojaks teeb elu 
Ajal mornil. 
 
Kust jookseb oja kiire – 
Seal rannad armsad, 
Külm lumegi puhta hoiab, 
Päeva mulluse. 
 
Sulab silmis, sulab taevas 
Mu valge pilveke, 
Kaitseb külm mustas kaevus 
Valget kivikest.  
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Nikolai Abramov (1961) 
 
 
KODUMAA 
 
Metsad, põllud, järved, jõed… 
Marju leian, kala saan. 
Tean vaid seda – ainult sõge 
Jätab maha selle maa. 
 
Männiladvas mängib metsis, 
Mulle armas tema keel. 
Maa, kus minu rahvas kestis, 
Kus on mulle antud luulekeel. 
 
Heidan ära elupäevad pahad, 
Tuleb ehk ka parem aeg… 
Siia ükskord maetakse mind maha, 
Minu saatust hõimulugu kaeb. 
 
Kui puistab lund, ma võtan suusad, 
Ilm ilus ärkvele mu viib. 
Mind kõikjal saatmas muusad, 
Kus kõrgub vepsa taevatriip. 
 
Mul teresõnu ütleb ahav, 
Mul õnne tuua lubab ta. 
Neis paigus armsais olla tahan, 
Sest siin on minu kodumaa. 
 

  tõlkinud Jaan Õispuu 
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Nikolai Abramov (1961) 
 
* * * 
 
Nägin unes jälle sinu imelisi juukseid, käsi… 
Nagu näeksin toomeõisi hilissügisel. 
Kes mu hinge 
  käendusele võtta käsiks? 
Milleks sinuta kõik maailm 
  nukker valgus see? 
Hing mul nagu puri, 
Rebitud mis ribadeks, 
Elab lootustes ja 
  armastades vabadust  
 kui varemgi… 
Karikakrahommikul ja talveöödel pikkadel 
Tahaksin ma ärgata ja jälle näha sind… 
 

   tõlkinud Arvo Valton 
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Gulja Polivanova (1969) 
 
 
VARAHOMMIKUL 
 
Hommikul vara, kui kaste on alles, 
Niidule jooksen ma päiksele vastu, 
Eemal kasvavad kased valged, 
Hing meelitab, tahab kuhugi astu. 
 
Kaduda kuhugi rohtude keskele, 
Kuulata, mida neist laulavad tuuled, 
Puhangu laul lööb meelde ja hinge, 
Kadugu viimased mured ja hooled. 
 
Hüüavad kured, heliseb rohi, 
Järvede lained kaldale vaovad, 
Taevas taas on lubanud sadu, 
Taimed ja puud kõik joodetud saavad. 
 
Pimeneb, verev päike poeb peitu, 
Täheke üksik vaikuses särab, 
Kuusirbi löökidest pimedus heitub, 
Uinutab kased, linnud ja laulud. 
 
Maga nüüd, maa… Jões pilv tasa ujub.  
Uinunud põllud ja järved ja mäed. 
Kodumaad seda armastan siiralt! 
Maga nüüd, armsake, undki ehk näed! 
 

tõlkinud Jaan Õispuu 
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Olga Žukova 
 
 
OLEN KURB 
 
Kuis tahaks sind jälle näha 
Ja hingega su puudutust tunda 
Kunas tuled sa? ütle, millal? 
Mind väsitand ootus ja kurbus… 
 

tõlkinud Jaan Õispuu 
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Olga Žukova 
 
 
SINUGA KOOS 
 
Sinuga olen kui tormlev vesi, 
Ei otsi ma kuiva kallast. 
Mõrk joogipoolis või mesi – 
Armsad huuled on ikku armsad… 
 

tõlkinud Jaan Õispuu 
 
 


