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Moér Jokai

KES UHEKSAST?

Elas kord suures Pesti linnas tiks vaene kingsepp,
kes ei suutnud kuidagi oma ametist jdukaks saada.

Mitte sellepirast, nagu oleksid inimesed kokku
leppinud, et edaspidi nad saapaid ei kanna, ega ka
mitte seetOttu, nagu oleks magistraat kiskinud saa-
paid edaspidi poole hinnaga miilia, ka t66d tegi vagur
mees histi, kunded ise kaebasid, et ei suuda labi ku-
lutada, mis too oli kord 6mmelnud: t66andjaid oli tal
kall, talle ka maksti ausasti, keegi ei lasknud maks-
mata arvega jalga, ja ometi ei suutnud Janos haljale
oksale jGuda, nagu saksa keeles 6eldakse, sageli oli ta
lihedal sellele, et likskoik millist kuivanud oksa sobi-
vaks pidada, et sealt alla vaadata. See oli tal muidugi
ainult tihi lora; isand Janos oli dige ristiinimene ja
ristiinimene ei poo end tles, tkskoik kui suures kitsi-
kuses ta ka ei oleks.

Meister Janos ei suutnud mingit rikkust koguda
nimelt seepirast, et teisest kiiljest oli Jumal teda nii
viga onnistanud, et tal igal aastal laps stindis, kord
poiss, kord tidruk, ja kéik terved kui purikad.

,»Oh, taevakel“ Ohkas meister Janos iga jirje-
kordse numbri juures sageli, kui neid sai kuus, sai
seitse, sal kaheksa; millal selle pika rivi 16ppu kord
punkt tuleb? Siis aga tuli Gheksas; naine suri ja sellega
oli lool punkt.

Meister Janos jii Gheksa lapsega maailma iiksi.

Eh, eks ole sellega nii mondagi 6eldud.

Kaks-kolm neist kiisid juba koolis, tht-kaht tuli
kdima Opetada, tiht siiles kanda, keda s66ta, kellele
putru keeta, seda riidesse panna, toda vannitada ja
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koigi tarvis raha teenida! Kulla vaderid, see pole just
kerge t66: katsugu keegi vaid jirele.

Kui tuli kingi valmistada, siis korraga iheksa
paaril Kui tuli leiba 16igata, siis korraga theksa kairul
Kui voodit teha, siis oli kogu tuba ithekorraga uksest
aknani ks suur voodi, pungil tdis pisemaid, suure-
maid, heledaid ja tumedaid peanuppe!

, 00, mu Issand ja Kiskija, kiill oled sa mind 6n-
nistanud,” Ohkas vagur kisit6oline korduvalt, kui
veel pirast sida6dd t66pingi juures saapaid tallutas,
et ta kogu selle hulga hingede kehasid jouaks toita, ja
hurjutas kord iiht, kord teist, kes end magades hal-
vasti Ulal pidas. Uheksa on tiheksa, kena timar num-
ber. Aga tinu Jumalale polnud nurisemiseks pohjust,
koik theksa olid terved, puhta sidamega, ilusad ja
head, 6nnistatud osavate kite-jalgade ja hea seedimi-
sega. Ja pigem olgu iheksa kéddru leiba kui ks ravi-
mipudel, pigem itheksa voodit tksteise korval kui
tiks kirst nende seas. Hoidku hea Jumal selle eest iga
isa ja ema, et temalt tikski dra voetaks, isegi kui talle
kaheksa tikki alles jdab.

Meister Janosi lastel ei olnud motteski surra. See
oli juba ette kindlaks midratud, et kbik theksa to6ta-
vad elu libi ega loovuta oma kohta kellelegi. Ei tei-
nud neile hida ei vihm, ei lumi ega kuiv leib.

Uhel jSuludhtul naasis meister Janos hilja Shtul
suurest ringijooksmisest, viies koju koéiksugu valmis
t6id, raha oli lackunud viheke, mida oli vaja tema
ameti ja pievaste vajaduste katmiseks. Kodu poole
tOtates nidgi ta koigis tinavasoppides laudu, mis olid
kaetud kuldsete ja hobedaste tallede ja kompvekki-
dega, mida vagurad kaubitsejad sellistele lastele miiti-
tavad, kes end histi ilal peavad. Enne kiisivad nad
kinnitust hea kiitumise kohta, et mitte kogemata
pahadele lastele miiia. Meister Janos peatus mones
kohas: dkki peaks ostmar Kuidas? Koigile tiheksale?
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Seda oleks palju. Uhele? Et teised teda siis kades-
taksid. Ei, kiill tema neile joulukingi teeb, ilusa ja hea,
mis ei purune, ei kulu ja mille tle k&ik t66mu saavad
tunda, ometi ei saa iiks seda teistelt 4ra votta.

»INoh, lapsed: tks, kaks, kolm, neli, olete koik
siin, Utles ta koju oma theksapealise perekonna
keskele joudes. ,,Kas te teate, et tina on jouludhtur
See on piiha. Viga r66mus piiha. Tdna ohtul me ei
to0ta, vaid rodmustame ttheskoos.

Lapsed r&6mustasid selle ile, et sel Shtul tuleb
rédmustada, nii vdga, et maja pidi lausa lendu tous-
ma.

,,Oodake vaid, kui ma teile veel selle kauni laulu
selgeks Spetan, mida ma oskan. Ma oskan imeilusat
laulu, hoidsin seda tinaseks pdevaks, joulukingitu-
seks!“

Pongerjad ronisid suure kisaga isa siille ja kaela,
pidid ta selle ilusa laulu pirast vaat et pikali likkama.

,»INoh! Mis ma ttlesin! Kui te histi kiitute. Ja siis
tuleb kenasti rivis seista. Niimoodi, kes on suurem,
see ettepoole, kes viiksem, see tahapoole.*

Nii seadis ta nad kenasti ritta nagu oreliviled.
Kaks koige viiksemat jiid isa polvedele ja kitele.

,Nuid aga olgu vaikus! Enne laulan mina ette,
siis aga teie minu jirel.

Seda Gelnud, vottis meister Janos rohelise miitsi
peast ja alustas tOsise harda ndoga ilusat kolavat
laulu, mis algab nii:

,,Jeesus Kristuse 6ndsal sinnipdeval ...

Suuremad poisid ja tlidrukud 6ppisid viisi esimese
kuulamisega selgeks, viiksematega oli rohkem tegu,
need vedasid laulu kiiva ja liksid riitmist vilja, 16puks
oskasid seda koéik ja siis oli rt66m suur, kui koik
theksa korraga peenikese ja veel peenema hiilega
seda ilusat laulu leelotasid, mida inglid ise tollel
tihelepanuviirsel 661 laulnud olid ja vahest veel
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ntidki laulavad, kui nii ilusa theksa stiitu hinge siira
r66mu harmooniline hiil neilt sealt Glalt kaja palus?

Kindlasti r66mustasid nad seal tlal taevas laste
laulu tle.

Seda vihem aga r66mustati tlal teisel korrusel.
Seal elas Uks wvallaline rikas hirra, ihulksi tGheksas
toas: ihes istus, teises magas, kolmandas suitsetas
piipu, neljandas l6unastas, kes teab, milleks kasutas
tlejadanuid?

Sel polnud ei naist ega lapsi, killl aga oli tal nii
palju raha, et ta ei teadnud isegi, kui palju.

See rikas hirra istus Shtul just oma kaheksandas
toas ja motiskles selle ile, miks ei ole toidul maitset,
miks ei ole lehtedes midagi huvitavat, miks ei ole neis
suurtes tubades piisavalt Shku, miks ei ole tal peh-
mes voodis rahulikku und, kui meister Janosi esimese
korruse toast hakkas esiti aeglaselt, siis aga aina val-
jemini tles tema juurde kostma toda r66mule siitita-
vat laulu.

Esiotsa ei tahtnud ta seda tihele panna, lootes, et
killap sellele 16pp tuleb, aga kui nad juba kiimnendat
korda alustasid, ei suutnud ta asja kauem taluda.

Ta murendas titkkideks kustunud sigareti ja liks
66kuues alla kingsepa eluasemesse.

Need 16petasid just salmi, kui ta nende juurde
sisse astus, meister Janos tousis suure hirra ees au-
paklikult kolmejalgselt toolilt pisti.

»lele olete kingseppmeister Janos, eks? kiisis
rikas hirra temalt.

,,Just nii, teie teenistuses, auline hirra, soovite ehk
paari lakk-kingi?*

»Ma ei tulnud sellepirast. On teil vast palju lapsi.

,Seda kill, auline harra, nii vidikseid kui suuti.
Palju suid, kui asi puudutab s66mist.*

»Veel rohkem suid, kui nad laulavad. Kuulge,
meister Janos, ma tahan teist 6nneliku inimese teha.
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Andke tks oma lastest mulle, votan ta endale pojaks,
lasen iiles kasvatada, ta kiib minuga vilismaal reisi-
mas, temast saab isand, kes saab ka teisi aidata.*

Seda kuuldes liksid meister Janosi silmad suureks
nagu tollarattad, see oli suur asil Uhest lapsest isand
teha. Keda see mé&tlema ei paneks?

Kuidas siis el anna? Muidugi annab! See on ju
suur 6nn!

,» Valigu hirra nende hulgast kirmesti iiks vilja ja
laki.

Meister Janos asus valima:

,»See on Siandorike. Teda ma ei anna. Ta on hea
Oppija, temast peab saama preester; see on teine,
tema on tudruk, tidrukut auline hirra ei taha; Feren-
cike: tema aitab mind juba ametis, temata ma hak-
kama ei saa; Janosike: nde, see on minu nime jirgi
ristitud, teda ei saa ma anda; viike Jézsi: tema on
tditsa ema moodi, otsekui ndeksin teda, mis saaks,
kui teda enam poleks? Siis tuleb jille tiks tidruk, see
ei loe; siis on Palike. See oli ema lemmik; vaene naine
keeraks end hauas ringi, kui ma ta voorale annaksin;
ja need kaks on veel viga viikesed, mida auline hirra
nendega peale hakkaks?*

Liks nii, et ta oli juba l6ppu joudnud, kuid ei
suutnud valida. Siis alustas ta altpoolt tlespoole, aga
ikkagi oli tulemuseks see, et tema ei tea, missugust
anda, sest ta armastas koiki.

,»INoh, pongerjad! Valige ise, kes teist tahab min-
na, suureks hirraks saada, tollas soita? Oelgu, astugu
ette, kes tahab.

Vaene kingsepp pidi seda 6eldes nutma puhkema,
lapsed aga tdmbusid selle 6hutamise peale tasapisi
koik tema selja taha. Kes haaras isa kdest, kes jalast,
kes nahkpdllest, lapsed klammerdusid tema kiilge ja
pugesid suure hirra eest peitu.
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Meister Janos ei pidanud viimaks enam vastu,
vaid varises nende keskele polvili, haaras nad sille ja
hakkas nende peade kohal nutma, need aga koos
temaga.

»El saa, auline hidrra, ei saa. Paluge minult
tksk6ik mida maailmas, aga oma lapsi ei anna ma
kellelegi, kui Issand nad juba mulle on andnud.*

Rikas hirra ttles selle peale, et eks ta ise teab, aga
tehku siis vdhemalt niigi palju tema meeleheaks, et
drgu oma lastega enam laulgu ja votku temalt selle
ohvri eest vastu tuhat pengot.

Meister Janos polnud ,,tuhandet peng6t seni ise-
gl vilja 6elduna kuulnud, niiiid aga hoidis seda pihus.

Auline hirra liks tagasi oma tuppa igavlema,
meister Janos aga vahtis suuril silmil seda tundmatu
kujuga tuhandeforintist rahatihte, pani selle siis kart-
likult kasti luku taha, votme taskusse ja vaikis.

Ka pongerjad olid vait. Laulda ei tohtinud.

Suuremad lapsed kdssitasid mornilt toolil ja vai-
gistasid viiksemaid, et ei tohi laulda, muidu suur hir-
ra tleval kuuleb.

Meister Janos ise kdis vaikides toas edasi-tagasi ja
peletas toredalt eemale oma kadunud naise lemmiku,
viikese pongerja, kui see tema juurde liks ja palus, et
isa talle uuesti ilusat laulu Spetaks, sest see oli tal juba
meelest ldinud.

,,Ei tohi laulda.*

Siis istus ta tusaselt pingi juurde ja asus hoogsalt
l6ikuma, nikerdas ja 16ikus, kuni korraga tabas end
Umisemast: ,,Jeesus Kristuse 6ndsal siinnipdeval ...

Esiti 161 ta endale kdega suu pihta, siis aga vihas-
tas, virutas haamriga pingile kova paugu, téukas tooli
eemale, avas kasti, vottis tuhandeforintise vilja ja
jooksis teisele korrusele aulise hirra juurde.
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,,Hea armuline hirral Palun alandlikult, votke ra-
ha tagasi, loobun sellest, aga las ma laulan, kui mulle
meeldib, sest see on rohkem vaart kui tuhat forintit.*

Seda 6eldes pani ta rahatihe lauale ja kappas taga-
si oma laste juurde, suudles neid koéiki riburadapidi,
pani nad oreliviledena ritta, istus nende vahele mada-
lale toolile ja nad hakkasid uuesti puhtast siidamest
laulma:

,,Jeesus Kristuse ondsal stinnipdeval.®

Ja nende meel oli nii t66mus, nagu oleks see suur
maja nende oma olnud. See aga, kellele suur maja
kuulus, kéndis ihutksinda ldbi oma theksa toa ja
motles endamisi, mida rédmustamisvairset teised
inimesed kill selles suures igavas maailmas leiavad.

Tolkinud Reet Klettenberg
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Kalman Mikszath

TALUMEES VIKATIT OSTMAS

Olin kord tunnistajaks, kui isand Gergely Csomak
rauairisse astus.
»Kena pieva

,,Mida teiler*

,» Vikatit oleks vaja.*

Kaupmees tormas teda teenindama ja asetas ta et-
te hulga vikateid. Isand Csomak kdoritas vaenulikult
vikatite poole.

,Naidaku isand kahurimirgiga kaupa,” kostis ta
vikatitele polglikult selga keerates.

Kaupmees pani sénnimirgiga vikatid tagasi ja t&i
moned kahurimirgilistest.

,»INeid leidus seal rohkemgi, nipsas talumees.

Kaupmees kandis koik kahurimirgiga vikatid kan-
natlikult tema ette.

Gergely Csomak libistas pilgu koigist tle, ent ei
oleks mingi hinna eest thtegi neist puutunud. Ta
hakkas kukalt kratsima.

,,Noh, mis veel mureks?

,,C)igupoolest vaataksin ikka neid sénnimirgilisi.*

Ei jddnud muud ile, kui tuli sénnimirgiga vikatid
uuesti tagasi tassida.

Peremees Geregely’l oli niitid juba vaat et endalgi
hibi, ta paistis huupi itht paljudest kitte votvat.

Esiti pigistas ta kinni parema silma ja vaatas selle
niimoodi ile, siis pigistas kinni vasaku silma, hoides
vikatit vertikaalselt, langetas siis tera allapoole, 16puks
aga tostis pea kohale ja piidles tikk aega altpoolt.

,,Ja see?® pillas ta ikskoikselt.

,,Kaks forintit.*

|¢¢

utles ta.
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»oee vikatr* kiisis isand Csomak pilkavalt. ,,Ei voi
olla! See vikat?*

Ta asetas selle pikali kaltsukettale, joonistas vatre
jarele haarates kiega ohku kaare, et ndha, mis tunne
on. Siis tdmbas ta muhkliku pé&idlaga iile tera mdle-
ma kilje, koputas seda nimetissdrme nukiga neljast-
viiest kohast, langetas siis porandale ja painutas pol-
vel.

,Hm ... Noh ... kas see vikat on tdesti kaks fo-
rintit?*

Kaupmees vandus, et ei saa seda odavamalt
miutia. Ka tema ise maksis selle eest nii palju.

,,Kuigi see pole korralikult poletatud, kas kuulete,
harra.*

,»oee on koige peenem Inglise vikat.*

,»Arge tehke nalja, hirra. See on kehvast vikatist
taotud.*

»oee on suurepirane materjall Peab surmani vas-
tu.

»IKui niiriks ei lihe, lisas Gergely Csomak naer-
des.

,»oellist vikatit pole teil veel olnud.*

,»Mul? Kelleks hirra mind peabr*

,,Palun vaadake ainult seda vikatit.

,,Vaadata? Milleks seda vaadata? Vikat on vikat,
Uks vikat on samasugune kui teine. Ei vaata ma
midagi. See mulle pihku sattus. Aga niitid laduge kir-
mesti vilja, mis te selle eest kiisite, mul on turul paki-
lisi asju ajada.”

,,Utlesin juba, kaks forintit!

,Kas hirra siis halastust ei tunne? Sellise kauba
eest kaks forintit kiisida. Kui ma vihemasti teaksin,
mis ta vdirt on.*

Seda Gelnud, vottis ta vikati uuesti uurimise alla,
tombas vihinal 1dbi Ghu, siis aga vottis ja vils riista
suurema valguse pohjendusel vilja. Livelt hoikas:
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,,Kaabu jitsin sisse.”

Viljas tantsitas ta vikatiteral paikesekiiri, mis val-
latult siledal sinakal lehel jooksid. Ta tostis tera suu
juurde, ohkas sellele ja ootas stigava hardusega, kui
suure tiki tema hingeShk uduga kattis ja kui kiiresti
see hajub. Siis kolistas ta seda sillutisel.

»IKentsakas helin,” momises ta, hiilis siis poodi ja
korrutas sealgi sama: ,,Mulle ei meeldi selle kola. Kas
hirra annab selle mulle the forinti kaheksakiimne
kroitseri eest vOi mitte?"

,Jumal temaga, annan odavamalt. Saate ihe fo-
rinti theksakiimnega.*

»oee el lihe, see ei tasu dra. Mu lapsed utleksid
minust lahti. Annate voi ei anna?“

,,Odavamalt ei saa.”

,,olis Jumal teiegal®

Ta luusis valja, aga ainult tinava keskele, sealt tuli
ta joonelt tagasi ja hoikas veel korra:

,»,Annate voi el anna?“

,,Bi anna.”

Kohmetult, pead raputades mudis ta rasvast kaa-
but kies.

,»Ena, nii kange hingega pole mul varem tegemist
olnudki. Teate, mis, hirra? Pange see vikat siia nurka
korvale. Ma métlen selle tile viljas veel veidi jirele.

Tubli tund aega hiljem tuli ta teise isandaga tagasi.

,»olin ma olen,” hingeldas ta laubalt higi piihkides,
»see siin on minu lapse vader Dorozsmast, Istok
Komoét. Me motlesime vilja, et ka tema ostab vikati,
kui asi juba nii seisab, sest lugu oleks nonda, et kui
me ostame kahekesi kaks vikatit, saame molemad
odavamalt.*

,»Ma el saa odavamalt anda ... olen juba sada kor-
da Gelnud.*

»IKaaluge seda, hirra, drge kiirustage.*

»oama teeb vilja.
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,»Le el anna jireler* pahvatas ta vihaselt.

,,Ei anna,“ vastas too otsustavalt.

»Mida ma selle peale ttlema pean?* proovis ta le-
pitavat tooni.

,Oelge, mida tahate. Mina teiega rohkem ei rii-

gi.‘C
,»INonoh, pole vaja kohe vihastada. Kui teil sona-

dest kahju on, andke siis oma kasi.”

Nuid 161 isand Gergely Csomak rauakaupmehele
16busalt kie pihku.

,,Mis siin kahetseda. Kaup koos

Aecglase pidulikkusega hakkas ta oma vesti lahti
n66pima, poééramata samal ajal pilku nurgast, kus
seisis vastu seina toetatud vikat.

»Aga nie, turgatas talle pihe, ,see vikat oleks
nagu kéveram ja viiksem.*

Kahtlustaval ilmel takseeris ta poe personali. Haa-
ras siis vikati kitte, proovis selle raskust.

»oee on teine vikat,” pahvatas ta stngelt, ,,0lgu
ma neetud, aga see ei ole minu vikat.

Ja dkiliste liigutustega pani ta tinantobid vestil
kinni.

,Kuidas ei ole sama vikat? Arge jantige, onu Ger-
gely, vOi ma kaotan enesevalitsuse!*

,»Ei noh, ei noh ... Voeh, voeh ... Aga miks, pa-
gan, ma siit ildse 4ra liksin? Ise olen siiidi. Siin ta
on! Mida ma ntid teen?*

,»Aga ma ju ridgin, et see on sama vikat.“

,»oee siin? Mul on ju silmad peas.*

Ta tombas sormega ile tera, painutas seda polvel,
koputas, viis tdnavale, 161 vastu sillutist, Ghkas peale,
tombas vikatiga ldbi Shu ja vaarus kurvalt sisse.

,»oee el ole see vikat! Seepirast ei saa ma sulle an-
da rohkem kui neli paberforintit.

,,Arge tehke nalja. Kui vikat ei meeldji, siis seal on
tlejddnud, valige endale teine.

1¢¢
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,»Oeda viga ma ei tee, et kogu vaeva otsast alustan.
Las jddda see vikat, aga siindsa hinnaga, mis ta vairt
on.*

,»E1 sonagi enam.

,»,Mis? Kas toesti pean mina kahju kandma? Hiiva.
Nii et hirra votab minult toepoolest selle liigse hin-
na? Kas see tema hinge ei koormar*

,»,Makske ntiid ja drge jutlustage siin.*

,»Hast,” hiitatas isand Gergely Csomak morult.
,,Las olla hirral digus. Aga l6ikame selle Siguse poo-
leks, et ka mina ebadiglust kannatama ei peaks. Tee-
me ithe paberforinti pooleks.*

,»Ma ei poolita.*

,,Siis on teie raha siin! Sahke!*

Ta asus uuesti vesti n66pima, selle sisetaskust 6n-
gitses ta suure vaevaga vilja suka, mille pohjast vottis
vilja Gheforintise rahatihe ja andis kaupmehele.

,Ulejiinu loen kohe vilja.*

Vesti vilimisest taskust tombas ta vilja tthe kahe-
kiimnese, teisest neljakroitserise ...

,,Mis see nuud teeb? See on kakskiimmend neli

«

Ta torkas kie puksitaskusse, kus leidus 33 kroitse-
rit.

»IKakskimmend neli ja kolmkiimmend kolm on
viiskiimmend seitse ... Palju veel puudu on?“

,,Veel kolmkiimmend kolm kroitserit ...*

,,Just,” lisas ta vagural ilmel, ,,aga need saan vae-
vaga kokku.*

Ja otsides passis ta stiitu vagura ndoga kaupmehe
meeleolu.

»Hops ... see tihendab ... Pean’d pea. Kuhu ma
ta paningi? Mis sa arvad, vader? Ahhaa, siin riti-
nurgas ...

Valge marliriti nurga sisse oli toesti kakskiim-
mend kroitserit seotud.
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,See on seeme, hirra,” Utles ta lahkelt, ,,sealt ei
vota Jumalgi, kust midagi ei leia.*

»Veel kolmteist kroitserit,” kiirustas kaupmees
halastamatult tagant.

,»Arge jantige, hirra. Milleks see hea on? Niikuinii
sain halvema vikati, kui pidanud oleks. Pealegi pole
mul krossigi, jitsin vankrile kuuekdisesse, te ju ei taha
ometi, et ma nende méne filleri pirast nii kaugele
liduks. Kill ma teine kord ara maksan.*

»Mul on kogu summat vaja. Minge tooge raha
dra, vikat ei jookse seni kuhugi.*

Aga selle peale liks Gergely Csomak vihast pole-
ma:

,»Mis? Kas mul pole siis nii palju au? Minu isa ja
vanaisa olid kohtunikudki, kas kuulete! Mulle ei ole
kellegi armuandi vaja. Ma ei ole viletsate killast. Va-
der, visake talle need kolmteist kroitserit!“

Seda 6elnud, vottis ta solvunult vikati kitte.

,,Laki, vader ...

Poeukselt p66rdus ta kahjur6omsalt ja parastavalt
veel tagasi, kehitas Olgu ja hoikas voidurdomsalt
vikatiga vehkides kélaval hailel:

»oeda aga voin ma hirrale Gelda, et see oli teie
koige parem vikat, iilejddnud pole midagi vairt.
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Istvan T6morkény

LAHING SODURIGA

Janos tuli talust linna seekord mitmel pohjusel.
Esmajoones huvitasid teda turuhinnad, peale selle
tuli osta ka moned viikesed esemed. Nimelt on vaja
réngast porsa ninasse, rongast pendelkella keti otsa,
mille lapsed alatasa dra nippavad, 16puks oleks aga
vaja ka maksu maksta.

Janos teostab viimase toimetuse esimesena ja tu-
leb maksuametist vilja joukamana. Viljas oli Janos
otsustanud, et maksab kiimme forintit, kuid maksis
vaid viis, ja nii on ta finantsiliselt jdukam. See on alati
16bus seisund. Niiid voib juba rongaid otsida. Ta
leiab lausa kaks viga ilusat. Uks sobib kellale, teine
tundub aga porsa ninasse natuke liiga suur, aga sest
pole midagi, kill nina kasvab. Nina on kasvuvoime-
line. Sellega on ta niitid Ghel pool ja voiks vilja min-
na, kui talle turgatab pihe, et ostab poisile odava
mirkmiku. Sirgeldagu pigem sellesse kui maja seinale.

See on loomulik. Janos liheb minguasjade poodi,
vaatab vilja pandud esemeid ja ostab moéne filleri
cest viikese mirkmiku. See on viga ilus, selg kuldne
nagu piiblil.

,,Eks paistab, mida poiss sellesse kirjutab,” itleb
Janos poodnikule s&braliku naeratusega. ,,Teie olete
vastutav selle eest, mida poiss sellesse raamatusse toi-
metab.*

Nii lihevad nad lahku.

Kui aga Janos peenraha sisaldavat tengelpunga
pouetaskusse tahab panna, kukub see maha, sest
karvakasukas pole litkumine nii kerge, kui arvata
voiks.
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Janos kummardab seda iles votma ja tema pilk
peatub viikesel virvilisel kujul. See on mingusodur,
kes puust kisivarrega au annab, tema kuub on vitvi-
tud siniseks, piksid punaseks. Maas vedeleb 6nnetu
viike s6dur, sest on vormimiitsi pidi kaupmehe laua-
jala alla kiilutud, aga isegi niimoodi lamades annab ta
raugematult au. Loomulikult turgatab Janosile teda
silmates vilkkiirelt pdhe, et mirkmeraamatu korval
oleks tisna hea viia poisile ka see sddurnukk.

Kirmesti haarab ta selle maast, surub rahakoti
korvale ja mélemad pihku. Ta ajab end pisti ja tor-
kab rusikas kde pSuetaskusse. Seal pddstab ta pihu
valla, sédur ja rahakott jddvad taskusse, kie aga tom-
bab ta avali s6rmi tagasi. Noh, see on korras. Nuid
jatab ta poodnikuga I6plikult hiivasti ja tinaval ko-
hendab ta heatujuliselt kasukat seljas.

Nitd ei pista ta kitt taskusse, kuni koju jGuab.

Kodus ei ole kedagi, kuna poiss on koolis, naine
aga naabertalus, kus on abiks mingi suurema t66 juu-
res.

Niisiis rakendab Janos hobused lahti, otsib rdista
alt votme ja laheb majja. Sees on hea soe. Janos tam-
mub toas natuke ringi, kiib edasi-tagasi. Siis motleb,
kas minna naisele jarele voi panna kellale rongas kiil-
ge.

Talle tulevad meelde mirkmik ja sodur. Tulge
vilja. Ta pistab kie taskusse ja votab molemad vilja.
Paneb need lauale, liheb akna juurde, heidab pilgu
tummale maastikule ja teele, kas poiss tuleb. Ei ta
tule veel.

Ta keerab ringi ja kui ta pilk lauale langeb, teeb ta
jahmunult sammu tagasi.

Mirkmik lebab laual, kuid sédur, mille ta oli
mirkmiku kérvale pikali asetanud, ei lama, vaid sei-
sab ja hoiab katt tleval.

,» Tohoh, titleb Janos.
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Ta liheb soduri juurde ja paneb selle pikali.

Aga kui ta kie dra votab, kargab sodur kohe pisti,
koogutab esmalt paremale ja vasakule, nagu oleks ta
vihane, siis aga jddb jdigalt seisma, tdpselt temaga
vastakuti, ega laseks kitt mingi hinna eest alla.

,»INoh,” kostab Janos uuesti ja silmitseb sini-
punast mehikest niitid ldihemalt.

See on puu, puu. Vihemalt paistab olevat. Ja kui-
das on siis voimalik, et ta liigutab?

Ta paneb soduri niitid juba kéva vopsuga lauale ja
vajutab peale, et see korralikult pikali jddks. Nii ka
juhtub. Tema tugev kisi litsub sduri vastu lauda ja
tunda pole mingit litkumist.

Ent kui ta kie dkitselt dra tdmbab, kargab too
uuesti pisti, koogutab, jddb jille tema ees seisma ja
vaatab kahe joonistatud silmaga talle otsa.

,Tont sind votaks! hiiiab Janos ja virutab ta
uuesti pikali.

Seekord kasutab ta teist taktikat. Ei tomba kitt
dkitselt dra, vaid teeb seda aeglaselt. Ta proovib seda,
aga nie, mis juhtub. Kui ta sérmed vagura ettevaatu-
sega tles kergitab, tGuseb nende jirel samamoodi s6-
dur, kuni ta jille tdiesti sirgelt seisab ja kie Janosi
poole tostab.

,»Mind dra dhvarda,” titleb Janos ja liheb laua juu-
rest toanurka.

Sealt piidleb ta umbusklikult. Nii viljas kui sees
valitseb vaikus. Vaikselt himardub, pustale laskub
talvise loojangu tinane loor. Kuulda pole ainsatki
hiilt, leivaahjus praksatavd aeg-ajalt séed ja kopsata-
vad ahjuseinal. Mirkmik lebab laual, Janos istub
ahjupingil, sddur seisab laual ja vaatab ainiti Janosit.

Ta ei liigatagi.

Janosi tungiv pilk on itha nérgem, 16puks 166b ta
silmad s6duri pilgu ees maha.
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,,Ma ei varastanud sind,“ kaitseb ta end wvaikselt,
,,sa vedelesid maas. Miks sa siis vedelesid ... Sest olid
kinni kiilunud. Ole tanulik, et su iles tostsin! See ei
ole vargus. Moni teine oleks su samuti dra viinud, kas
tead! Ara jollita mind, sest ma virutan su laua pealt
maha. L66n su mahal®

Ta kogub joudu, liheneb talle dhvardavalt. Janos
valmistub teda juba maha 166ma, kui tal tekib uus
mote. Laual on kann, laud selle imber on mirg. Ta
haarab dkilise ligutusega soduri ja surub peadpidi
vette.

»odh sulle, koer!* koriseb ta ja tema laubale ilmu-
vad higipiisad.

Ta karjatab, kui kde dra vOtab.

Sodur ei tduse tles, vaid jddb vette lamama.

Janos vaatab teda roGmustades.

,INuid siis oled kutu ... Liiguta niitd, peni!®

Ja ta liigutabki. Suurem heitlevatest pooltest mir-
kab seda kohkudes. Vesi ei suutnud sinist vérvi sddu-
rit tdiesti rohelist virvi laua kiilge kleepida, korraga
hakkab ta litkuma ja hopp! Jille seisab ta sirgelt, enne
aga koogutab kitt pisti hoides ette-taha.

Kui see pole dhvardus, siis pole dhvardust maa-
ilmas tldse olemaski.

Janos porkub eemale, 166b selja vastu voodit dra
ja sisiseb valust. Ta saab vihaseks.

,,Miks ma su siia t6in!“ hiitiab ta. ,,Ara tee mulle
liiga. Ara kaeta mind. Ma teen su pihuks ja por-
muks!*

Ta haarab nurgast kepi ja tahab aupaklikku kau-
gusse jdddes soduri sellega pikali suruda. See ei on-
nestu. Mehike poikleb kepi eest korvale ja mida ko-
vemini Janos vehib, seda dgedamalt sédur dhvardab.

Janosi laup kattub jille kilma higiga. Mida teha,
mida tehar
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Ah, koigil tuleb kord surra. Ta lipsab dkitselt
lavast m66da, et aknani jouda. Ta avab selle virisevi
kisi. Siis p66rdub ta julgelt tagasi, kahmab mehikese
suurde kidmblasse, nii et see talle tdiesti pihku éra
kaob.

,»Caspar ... Melchior ... Balthasar ...“ ttleb ta ja
heidab s6duri aknast vilja.

See lendab, lendab tiiki maad, kukub siis kiilmu-
nud kédngarde vahele ja veereb siia-sinna.

Janos vaatab talle jirele.

,,Huhh!“ jahmub ta korraga.

Sodur seisab jille lumehange otsas, koogutab, vi-
butab, tstab kie ja tema pilgus on tugev etteheide.

,, Varastasid, varastasid, varastasid ...

Janos arvab end sénu kuulvat ja tema stidant
pitsitab nimetu kohkumus.

Ja kéige tipuks tuleb poiss just niiid koolist koju.
Teda on tee peal ndha. Ta liheneb, Janos aga tahaks
talle httida:

,,Mine modda, mine moéodal®

Aga ta ei suuda. Oudusega, tardunult nieb ta ak-
nast, et poiss markab sédurit, tGstab selle tles ja toob
voidurdomsalt tuppa.

Juba ukse juurest hiitiab ta:

,,Vaadake, isa, vaadake ...

Isa uriseb ja tostab keelavalt kied.

,»Ara too sisse! Ara too siial Ma just vditlesin te-
maga ...*

Poiss ei moista. Viikese inimese silmad vaatavad
armastusega veel viiksemat inimest ja ta htitiab naer-
des:

,» Vaadake, tal on allotsas tina. Kui ta pikali panen,
kargab ptsti. Vaadake ometi!*

Niid lahtub Janosi tardumus, 6udus ja sisemised
kired vaibuvad.

,Oo!“ ohkab ta kergendatult. ,,Selles on tina.
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Siis teeb ta hibeliku liigutuse, et oma senist vigi-
valda pohjendada.

: L
,»Ma arvasin, et hing.
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Frigyes Karinthy

BARABAS

Kolmanda pieva koidikul aga astus ta hauakambri
kitsast uksest vilja ja hakkas tasakesi médda teed
minema. Kahel pool teed suitsesid mustad varemed.
Alt, kuivanud kraavi pohjast leidis ta esimese nende
hulgast, kes Pilaatuse maja ees Barabase nime olid
hitdnud. Ta ulgus mustaks tdmbunud keelega pu-
naste pilvede poole.

Ta jii seisma ja kostis vaikselt:

,,Ma olen siin.*

See aga vaatas talle otsa ja hakkas nuuksuma.

,,Rabi! Rabi!*“ nuutsus ta.

Ja meister jitkas vaguralt:

»Ara nuta. Téuse ja tule minuga. Sest ma lihen
tagasi Jeruusalemma Pilaatuse maja ette ja kiisin uue
otsuse endale ja teile, kes te Barabase valisite ja kel-
lega Barabas seda tegi.”

Sant aga ajas end pusti ja haaras tal roivastest.

»Meister!” hiiiidis ta pisaratesse limbudes, ,,00
meister, ma tulen! Utle, kuidas ma end péista saak-
sin! Utle, mis ma tegema pean! Utle, mis ma iitlema
pean!®

,,Mitte midagi, itles tema vaguralt, ,,ainult seda,
mida oleksid pidanud itlema kolm pdeva tagasi, kui
Pilaatus verandal seisis ja teilt kiisis: ,,Kumma neist
kahest ma vabaks lasen, mortsukas Barabase voi
Naatsaretlase?*

,»,Oh, mind sogedat!* hiitiatas sant ja tagus rusika-
ga vastu pead, ,,oh, mind sogedat, kes ma huidsin
Barabase nime! Barabase, kes on mu sellisesse olu-
korda tGuganud.”

|¢¢
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»Hea kull,* jitkas meister leebelt, ,,tule niiid mi-
nuga Pilaatuse maja ette, dra hooli millestki, dra p66-
ra millelegi tihelepanu, ainult mulle, ja kui ma sulle
kiega mirku annan, hiitia kogu stidamest ja tidiest
korist: ,,Naatsaretlasel®, nagu huiiaksid sa: ,,Minu
elul“

See aga jirgnes talle.

Ja nad leidsid teel teisegi hidalise, kellelt Barabas
oli votnud maja ja naise ja lapse ja temal endal silmad
peast torgata lasknud.

Ja ta puudutas kiega tasakesi mehe laupa ja kostis:

,»oee olen mina. Tule minuga Jeruusalemma ja kui
ma sind kdega puudutan, hiida: ,Naatsaretlasel®,
nagu hutaksid sa: ,,Mu majal Mu lapse! Mu silma-
valguse!“*

See aga puhkes nutma ja jirgnes talle.

Ja nad leidsid veel kolmandagi, kelle kied ja jalad
olid koiega kokku kéidetud ja talle kaela tommatud,
tema enda aga oli Barabas nigupidi haisvasse mutta
surunud, tiide ja roomajate hulka. Ja ta liks tema
juurde, paistis valla tema kéidikud ja kostis nii:

»Ma tunnen sind. Sa olid luuletaja, kes kuulutas
hinge kirgastunud lendu. Tule minuga ja kui ma kie-
ga marku annan, httia: ,,Naatsaretlase!, nagu hiitiak-
sid: ,,Vabaduse! Hinge ja motte vabaduse!“*

See aga suudles tema sandaale ja anus vaid silma-
dega, sest tema suu oli veel pori tiis.

Ja nii ldksid nad edasi ja nendega liitus iha roh-
kem halvatuid, lombakaid ja sandistunud pidalitdbi-
seid, kelle Barabas oli hivitanud. Ja koik tagusid
omaette nuttes rindu ja anusid teda, et ta kdega mir-
ku annaks, kui tuleb hiiida: ,,Naatsaretlasel®, nagu
httiaksid nad: ,,Rahu! Rahu! Rahu maa peal!*

Ohtuks aga joudsid nad Jeruusalemma Pilaatuse
maja ette.
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Pilaatus istus verandal ja Ohtustas mortsukas
Barabasega. Nad istusid prisketena ja ldikivate nigu-
dega, joid raskeid veine ja s6id kuldndudelt kalleid
roogasid: nende erepunased riitid sirendasid kaugele.

Naatsaretlane aga ilmus talle jirgneva rahva-
summa eesotsas veranda ette, tdstis naeltega ldbi-
puuritud kded ja hakkas vaguralt kdnelema:

,Paasapithad ei ole veel ldbi, Pilaatus. On seadus
ja komme, et lased lihavotete ajal kellegi hukkamdis-
tetutest vabaks, nii nagu rahvas soovib. Rahvas tahtis
Barabast ja mind 166di risti — aga ma pidin surnuist
tousma, sest nigin, et rahvas ei teadnud, mida teeb.
Ja rahvahulk minu selja taga sai Barabast tundma ja
tahab uut seadust — kiisi neilt uuesti, nagu seaduse-
raamatutes kirjutatud on.

Pilaatus aga motles, kehitas siis 6lgu, astus veran-
da servale, heitis imestava pilgu rahvahulgale ja kos-
tis:

,Kumma ma neist nitd siis vabaks lasen, Bara-
base v6i Naatsaretlaser

Ja siis andis ta neile kidega mirku.

Tekkis kohin, rahvasumma hiil kolas nagu mii-
ristamine. Ja rahvasumm hiitdis:

,,Barabase!

Ja nad vaatasid kohkunult tksteisele otsa, sest
igatks eraldi oli hiiidnud: ,,Naatsaretlase!

Meister aga kahvatas ja vaatas ringi poérdudes
neile otsa. Ja igatihest eraldi tundis ta dra tema ndo,
kuid neist paljudest ndgudest sai Shtuhdmaruses tks-
ainus nigu, hiigelsuur l6ust, mis irvitas talle juhmilt ja
oclalt ja hiabitult ndkku, tema verised silmad olid
vidukil ja tema suust nirises haisvat leent ja tema
korist kerkis kihe kisendus: ,,Barabas!®, nagu oleks ta
korisenud: ,,Surm! Surm! Surm!*

Pilaatus aga 161 silmad kohmetunult maha ja ttles
talle: ,,Nied siis! ...
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Tema aga noogutas, liks tasakesi trepist tles ja
sirutas kied timuka poole, et see ta kinni koéidaks.
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Zsigmond Moricz

BARBARID
1

Viike puli tdugu katjakoer ajas korvad kikki, nu-
hutas ja hakkas samas hambaid irevile ajades hauku-
ma.

,»Mis on?* kiisis karjus.

Koer hakkas veel dgedamini haukuma.

,,JKas linna omad?* piris karjus.

Koer jii viivuks vakka.

,, VO pusta omadr*

Koer hakkas haukuma.

,»INo mis sul siis viga on?*

Karjus lesis kasukal, eesli varjus, ega teinud selle
asjaga enam tegemist.

Mone aja pirast mirkasid ka molemad komondo-
rid lihenevaid v6Graid ja alustasid samuti haukumist
stigava, kumeda hiidlega. Nad klihvisid nii Sudselt,
nagu oleks neid nilitud.

Kuid karjus teadis juba, et keegi tema kaaslasist
on tulekul, puli oli talle seda juba selgitanud.

Liks hea tiikk aega, enne kui ta sai vastu votta
kaht eeslitega karjust, kes mo6da drakdrbenud pustat
liginesid. Nad venisid pikkamisi ning eeslite ees lon-
kis kaks koera. Puli seisis oma peremehe jalgade juu-
res ega jatnud hetkekski oma vinguvat klahvimist.

Komondorid rahunesid pikkam6éda ja tegid tut-
vust oma saatusekaaslastega. Voibolla isegi tundsid
neid koeri. Veidi aega olid nad vait, seejirel haugata-
sid paar korda, kuid ei votnud oma haukumise ametit
kuigi tOsiselt.
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Ainult puli ei jitnud jirele, ta kirgus, nagu oleks
teda noaga niilitud.

Kui kiilalised olid katja ligidusse joudnud, seltsisid
komondorid lihenevate koertega, puresid ja hirista-
sid iiksteist maas. Uks kahest eeslil ratsutavast katju-
sest kiratas nende peale, tostis kepigi, et ménele pe-
nile kohe virutada, kuid siis loobus ja sorkis edasi
kasuka poole.

,,Ho1.“

,,Teile kah.“

Karjus tousis kiitinarnukkidele ja vaatas liginejaid.

Robgatas siis:

,, JKOss!“

Mispeale penid vihe sobralikumalt tksteise pure-
mist jtkasid.

Uks kiilaline oli juba eeslilt maas ja lihenes pikka-
de kooberdavate sammudega.

,,Hiiva paeva.”

,,Teile kah.”

Karjus tousis austuse mirgiks, aga kiilaline ei vii-
rinud austust, sest tal olid kurjad kavatsused. Ta oli
celmiselgi korral kértsis kuulnud, kuidas see oli Gel-
nud, et tema kari on pusta hulkur. Miks ta sedaviisi
rddgib. Millal temal selline komme on olnud, et kar-
jatab sdl, kuhu ainult vai 166dud?

Aga ega ju ligimene kohe vilja ei niita, mida tun-
neb ja mida métleb. Andis neile kitt ja ttles:

,,Eks roni kah maha.*

Selle peale ronis ka teine karjus eesli seljast maha
ja nad ajasid molemad eeslid eemale. Need jdid aga
seisma ega liigutanud enam, ainult nende nahk vodi-
ses kergelt parmude hammustustest. Kuid muidu lii-
gutasid nad vaid korvu ega iitsatanudki.

Molemad karjused votsid eeslilt oma kasuka, lao-
tasid korbenud maale ja jdid sellele 16sutama. Nonda
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istusid nad vastakuti ja vahtisid enda ette. Ega konel-
nud.

Ko&ik kolm olid katjakasvatajad, sellised karjused,
kes olid terve aasta oma karjaga viljas, ei ndinud ku-
nagi kilatulesid, kui just monikord pidusse voi laa-
dale ei juhtunud. Nad olid valjud pusta mehed. Neid
Umbritses midratu taevas, el midagi muud, ja taevas
rindasid ainult pilved, maal ei olnud aga muud kui
vaid rohutirtsude sirin. Ning iiks kiitirakil metspirni-
puu nukrutses veidi kaugemal.

Suur kari hulkus kaugemal, sellega oli kaasas poi-
sike, karjuse poeg, nii kaksteist aastat vana poisi-
jompsikas. Uks suur kaabulott ja iiks viike karjuse-
kuub, tks viikene uudishimu ka, see oligi kogu laps.
Nénda siis hakkas ta karja tagasi ajama ja jGudis oma
isa juurde samuti enne loojangut.

Nemad olid aga ikka veel vait. Karjus v6ib vaikida
terved pievad. Kui nad on koos, siis vaikivad koos.
Isegi siis, kui ta teist kiilastab, ka siis ei kossata.

,»INoh aga naine, lausus iiks kilaline.

Koéneleja oli suur punasenioline mees. Tedretdh-
niline suur tugev mees. Siniste silmade ja ruugete
vuntsidega. Millised olid tema juuksed, ei olnud eriti
niha, sest kaabu oli kulmudele témmatud.

Teinegi kiilaline urahtas midagi. See oli pisemat
kasvu mees, nébininaga, urkivate silmadega. Imes
piipu, luuris, aga ei kénelnud.

,,Eks old siin.*

,,Millal?*

»Nadalapdevad.®

,,Millal uueste tuleb?*

,»Eks kunagi tuleb.*

,»Tuled omadega vilja?*

,,Miskit on.*

,,IKaheks nadalaks jagub?*

»IKimneks pievaks.
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»Kimme pieva.”

Jaadi jalle vait.

Nitd joudis ka laps kohale. Seisis ainult oma ké-
verale kepile toetudes ja vaatas sOnatult kilalisi. Ta
oleks teada tahtnud, mida nood soovivad, milleks
nad olid tulnud, kuid ei julgenud rdikida. Ega taht-
nudki. Nagu nemad sdil, ndnda ka tema. Pole ko-
hustust.

Juba veeres piike madalasse. Uudishimulikult
vaatas temagi neid kolme meest ega teadnud, kes nad
on ja mida tahavad. Tal oli koguni kahju, et peab
oma karjaga juba lauta minema. Véi ehk enne sel-
gub?

Kuid ei selgunud midagi, sest kolm meest ainult
lesisid ja tdmbasid piipu. Ja istusid, jalad ristis.

Voorustaja peremees heitis pilgu enda timber, te-
hes seda nénda, nagu vaataks, kus kari on, tegelikult
aga vaatas, kas tema kepp on kieulatuses.

Kui piike loojus, elustus natuke timbrus. Linnud
hakkasid nende kohal liperdama, pisikesed linnud
suures parves. Puuviljakirbsed keerlesid pilvedena
tiles rohust voi siit-sealt, kus parajasti jahti pidasid.

., Kuule.

,,Noh.*

,,Sul on liks rihm?

,On.“

»Ndgin seda mullu, piihade ajal. Vasest naastu-
dega.”

,On kall.“

,,Sthuke tuleks dra miitia.*

,,Ara miitia?*

,,Noneh.*

,,Fi ole mitidav.*

,,Ah ei oler

Ei.“

> .

,»Mispirast poler
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,»,INoh, lihtsalt pole. Iseendale tegin.*

,,Iseendaler*

,»Iseendale. Ja oma pojale.”

,,Ja oma pojale?*

,» Talle jah.

,,Teile molemiler*

,,Noneh.*

Seepeale istusid nad jille edasi.

Varsti laks paris pimedaks. Pimedus saabus nii k-
ki, nagu oleks kiitinal dra puhutud.

,,92 siis el muiar*

,,Utlesin juba.

Selle peale vottis suurem karjus oma kepi ja tom-
bas vaikselt endale lihemale, nagu kavatseks pusti
tousta. Peremehest karjus ei liigahtanud, pidas vahti
nagu komondor ja oli valvel.

,dee on su viimane sGnar*

Aga juba kargas peremeeski pusti. Teised kaks te-
ma peale. Uks, kaks raksatasid kepid. Esialgu kaks
keppi ithe vastu, seejirel tiks kepp peremehe pihe.

See 16i vankuma.

,»Ah selleks tulitegi*

Rohkem ei joudnud ta midagi Gelda, kaks mets-
last hippasid talle peale ja 16id ta tthe hoobiga sur-
nuks. Karjus lamas juba maas, kuid ikka veel tagusid
nad teda.

Poisike oli sealsamas nende juures ja muudkui
vaatas. See koik oli juhtunud nii dkki, et ta el suutnud
liigahtadagi.

,VOta isa rihm dra,“ kiskis teda punase nioga
mees.

Poiss seisis edasi.

,,Otsekohe votad?e

Laps lidks surnukahvatuna ja mehi silmanurgast
jalgides isa juurde ning péidstis selle voolt rihma lahti.

,,Anna siia.*
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Laps tostis rihma iles ja vaatas, kummale see
anda. Nonda ta jdigi vaatama ega pannud tihele, et
ks kepp tousis Ohku ja lajatas talle pihe. Ta sai sel-
lise obaduse, et kukkus jalapealt maha ja heitis hinge.

Neli koera, kes enne seda poleks nagu midagi
m&istnud, said alles niitd asjast aru. Kaks komondori
kargasid teisele kahele kallale, haarasid iiksteisel ko-
rist ja viherdasid maas. Vere sees, niutsudes, 166-
kides.

Puli kargas punaseniolisele kallale ja pures teda
jalast. See 101 teda kepiga ja tagus seni, kuni oli ta dra
tapnud.

Nelja komondori ei olnud pimeduses voimalik
naha. Nood timitasid tksteist.

Kaks meest ootasid kepile toetudes, kuni koerad
olid 16petanud, ja kui nad veristena ja haavu lakkudes
lihemale tulid, késkis punasenioline karjus:

,»Kraapige.“

Moélemad koerad hakkasid kraapima. Auku. Kuid
t66 edenes visalt.

Siis t6id mehed eesli seljast lihikese varrega labi-
da ja aitasid neid.

Kui auk valmis oli, haaras viiksem karjus lapse ja
pani auku. Kuid mees oli selle augu jaoks ikkagi liiga
suuf.

,,Too rihm.*

Ta sidus rihma mehele kaela ja tdmbas selle abil
auku.

Kui kuu tousis, oli peremehest karjus koos oma
poja ja kolme koeraga maasse kaevatud. Kuivanud
sonnikust tehti kddpale 16ke ja kipsetati kaasavoetud
pekki. Ohtustati hea isuga.

,»INoh, see on niiid tehtud,” ttles suurem karjus,
,hakkame aga minema.*

Ta ajas karja litkvele, m66da pustat hakkas veni-
ma kolmsada lammast, kuid nad kaisid raskelt, sest
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oleksid meelsamini tahtnud 66majale jddda. Nad ei
taibanud, miks pidid nad niljastena edasi minema
seni nonda halastavas pustas. Aga kui peab, siis peab.
Nende jirel kiisid neli eeslit ning kaks haavatud ko-
mondori.

Karjused aga nosisid rahulolevalt kakku.

2

Kimme pieva pirast seda kondis ks pikka kas-
vu tumedapiine naine médda suurt pustat.

Tal oli seljas valge 16uendist kleit, jalas suured
pastlad, n66riga tugevasti kinni paelutatud, ja pihe
oli seotud linane ritik.

Seljas oli tal komps. Ta kdis vaevaliselt, kuna oli
teel juba kolmandat pieva. Kila oli vdga kaugel, ja
tema mees ei saanud oma karja karjatamiseks rohu-
maad kergelt.

Juba r66mustas tema stida, kui ta silmas eemal
koverat metspirnipuud. Selle imbruses tavatses tema
mees karja hoida.

Niitid aga ei ndinud ta meest kusagil.

Talu ega kila ei olnud siit just Ghe pdevatee kau-
gusel. Meest ei kusagil, ainult paljas pusta. Kui ini-
mene pole oma kohal, siis ei suuda teine teda leida
ega otsida. Ta nigl vana tuleaset ja vottis selle juures
istet.

Ta kondis terve pieva neis paigus, mida varase-
mast maletas, kuid ei leidnud karjast jilgegi. Ta ei
avastanud ei virsket karjateed ega pisikesi siravaid
lambapabulaid. Ainult vanad, kuivanud jéljed, mitme-
niddalased. Vihmagi oli olnud ja tormi, need olid koik
ammu dra pesnud.

Ta jii 66majale suure hirmuiratava taeva alla ega
suutnud moistusega seletada, kuhu mees oli kadu-
nud. Lihikese tukkumise jirel asus ta pidevatSusu
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poole teele, et kohata teisi katjuseid, kes ehk oskak-
sid tema mehe kohta midagi elda.

Ta joudis paika, kus ndgi téusvat suitsu, lahket
suitsu.

See ei olnud tema mees, seda oli juba suitsust ni-
ha. Tema mehel vaesekesel ei oleks olnud tahtmistki
tuld poletada, kui just ei pidanud. Talle meeldis toitu
kuivalt ja kiilmana stitia. Hommikus66gi jaoks el tei-
nud ta kunagi I6ket, soi niisama leiba, pekki ja sibu-
lat. Liitis tule alles l16unaks v6i 6htuks, et putru voi
klimpe valmistada, sedagi lapse pirast.

Suured metsikud koerad riindasid teda, kuid tema
ei kartnud neid, ta oskas nende keelt, oli ta ju karjuse
perest pdrit ja ise ka karjuse naine. Koerad kldhvisid
tema peale, aga ei puutunud teda.

,» Lere, head inimesed,” ta jdi tule juurde seisma.

Seal oli suur punasenioline karja peremees ja
kolm abikartjust.

,»Ega te ndind, kuhupoole mu mees karjaga ldks?
Minu mees on too, kes lidnekaarde liigub.*

,»I<olmesaja lambaga.*

,»IKolmesajaga jah. Seesama, just seesama. Karjus
Bodri. Sihuke nimi on tal.*

,INo istuge ometi, emand.*

Naine aga ainult seisis, kuid et polnud tarvis rdd-
kida, kdssitas ta oma kompsu juures ning kedras-
kontidele toetudes puhkas karjuste kombel.

,»Noh, mina kill ei tea, kus teie mees on. Liks
lddne poole.*

,,JKuhu ta nonda vois minna.*

,»oeda ta ei 6elnud, kuhu ldheb. Lasi jalga Doonau
taha.*

,Doonau taha?“

,»IKaksteist vOi kolmteist pdeva, kui ta siin kdis.
Utles, et tarvis vihekeseks kaduda, et on tegemist
sandarmitega.*
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,, Temal?*

,,Noneh.*

»oandarmitega?“

»oeadusega.

»oeda ta mulle ei deld. Tdna saab tipselt kaks
nidalat sellest, kui olin siin tema juures. Ta ei radkind
sellest.

,, Vaikne mees oli.”

,» Vaikne, aga seda oleks 6eld.”

Punase nioga karjus ulatas kahvli, millega liha-
rooga oli seganud.

,»INoh, s66ge.

,Olen s6ond.“

,»,000ge’nd ikka, nigu enda oma s66ks. Mul pole
kahju.*

Kuid naine ainult raputas pead. Ei kiitnitanud
kahvlit votma, ei ammutanud katlast, kuigi selles oli
hea liha ja puder. Histi s66vad need juba hommiku-
sel ajal.

Ta vaatas lambaid. Nende hulgas oli ldbisegi nii
segatoulisi lambaid kui ungari villalambaid. Ta vaatas
ja vaatas tardunult, justkui vaadanuks enda omasid.
Kui tema mees on dra lidinud, ei saa tal enam olema
ei oinaid ega uttesid.

»Miletan veel seda,” lausus kogukas karjus, ,,et
kui ta siin kdis, oli tal Giks rthm. Vasknaastudega iile
166dud.*

,oee oli tima,*“ Utles naine, ,talle meeldis see
rihm, kandis teist alati vooL*

,, Kisisin talt, anna 4ra, ei and.*

,»Ei. Seda poleks ta ilma pailgi kellelegi and.*

,»Lubasin temale koike, aga ei vott kuuldagi.

,,Oh minu kulla mees, minu ainumas,” naine vo-
patas ja pani kéed risti.

,»olis ta ttleski, et peab dra minema.’

,,Mainis ta mind?>“

<
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,»Ei, kuigi kiisisin, ei vastand.®

,»,Mitte sonagir*

»Niipaljukest ttles: oli siin. Kisisin, millal. Vist
nidalapdevad tagasi. Nii ta titles.

,,Ah voi nadala? Nonda ttleski?“

,,Kuis nondar“

,»Aga siis saab sellest ju tiks nidal, kui ta siin oli.

,,Uks nidal voir*

Naine silmitses noormehi enda umber, kuid need
ei teadnud.

»Need ei ole niinud, sest siis nad polnud veel
siin.*

,,Kus nad olivad?*

., Kes siin, kes saal.

,,Ah uued?*

,Uued voi mitte, nad pold minuga koos.*

,»1kkagi, miks ta siis tuli?*

,»INoh, tuli. Joudis katjaga siia, viheke tusase moe-
ga. Miskit pidi tal olema, sest oli viga vaikne.*

,,Tema oli,” lausus naine. Kuivi silmi vahtis ta en-
da ette, kuid tema stida muutus jérjest rahutumaks.

,»Mingit marki ef jatt?*

,»Marki? Milleks? Pold niisugust kohust.*

,»Noh, siis ...

Naine téusis pusti.

,,Last pold temaga kaasas?*

»Last? Nigin kord jah, olid Ghe poisijonglasega
kahekesi, karjaga koos.*

,,Jah.©

,» Tal oli ka kaks komondori ning tiks puli.

,»INonda just.*

,»INoh, oodake veel, vahest tuleb stigiseks tagasi.

,»Ldhen talle jdrele.”

»INoh, minge pealegi, emand. Siia vite ka jidda.
Oleme inimesed. Siia voite ka tiheks pdevaks jadda.*

,,Kas ta utles, et Doonau taha?*
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,,Doonau taha.*

,»INoh, siis ldhen talle jirele Doonau taha.

,»IKogu aeg ikka muudkui Shtupieva poole.

,,Elks ma siis kisi.*

Selle peale naine tousis, kohendas oma kompsu
olal, noogutas kergelt ja liks.

Karjused vaatasid talle kaua jirele. S6id, j6id. Vei-
ni otse lahkrist. Siis tdusid ja vaatasid katja jérele.

Naine aga liks, liks, liks oma teed. Kadus dra
suurde pustasse. Piike kerkis taevas jirjest korgemale
ja vaatas, kuidas tommu naine linavalges riitis m66da
pustat edasi astus. Tema aga aina ldks, aina liks.
Kojugi ei péiganud, ainult liks, liks senikaua, kuni
pusta ta neelas. Senikaua liks, liks senikaua, kuni
joudis Doonauni. Liks sellestki tle, leidis lootsiku ja
mehe, kes ta tle viis. Ja ta ldks.

Ta liks sinna, kus kuulis, et karjused on sealkan-
dis harjunud karja hoidma.

Ta liks terve suve, liks, kuni lumigi maha sadas,
astus iga varjualuse juurde, otsis Ules koik katjad, vot-
tis istet iga karjuse juures ja piris sellise ja sellise vi-
kese vihese jutuga mehe jirele, kellel on kolmsada
lammast.

Talveks liks ta kiilasse tagasi. Ta vottis radstast
vOtme ja avas majaukse ning veetis sddl talve. Selle
ajaga oli tal seaporsaski juba suureks kasvanud, kana-
sid ja tibusid juurde tulnud, sest naabrid olid koige
eest hoolt kandnud, kuni tema ringi rindas.

Kevad oma puhkemisega ei mallanud enam oo-
data. Pulil oli kutsikas, see oli samuti vaike tark koer,
ning naine ttles talle:

,» Tule, puji, otsime sinu peremehe jalgi.*

Ta liks uuesti pustasse. VOttis kaasa, mis ta seljas
kanda jaksas, ja kondis sinna, kuhu eelmisel aastal oli
jatnud peremehe.
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Taas leidis ta suure pirnipuu. Ta jii selle juurde
pidama, nagu tahtnuks siil veeta terve suve.

Ta oligi seal kaks nidalat v6i kolm, péevi ta ei
lugenud. Hoidis koera. Kui toidupoolis 16ppes, liks
ta koju, pakkis uue kompsu ja lahkus. Suurde pus-
tasse, sinna, kus juba teine karjus hoidis oma karja.

Soojad pievad said libi, nondasamuti vihmased
pievad. Tema aga ei suutnud enam end sellest pai-
gast lahti rebida, ainult tuigerdas kangestunult siia-
sinna.

Ukskord augustis leidis puli midagi. Uhe kaabu.

,,Minu mehe oma,“ ltles naine, ,kust sa said,
pujire

Koer juhtis teda.

Puli kraapis peenes kerges liivas. Raevukalt, soge-
dalt, kihedalt haukudes, vingudes. Kraapis.

Ta kraapis vilja tihe kie.

Naine langes kummuli liiva sisse ja hakkas kiimne
kiiinega kraapima. Varsti oli ta ees tema mees. Ko-
dunev, inutav. Kaela tmber oli tal vasknaastudega
rihm.

Ta leidis ka oma poja. Laps lamas k&huli, peas oli
tal suur kaabulott. Kui ta seda kergitas, nigi ta poja
peakeses suurt rebendit. Ema vaatas seda kuivil sil-
mil. Vaid tksainus kepihoop ja valmis. Ei kannata-
nud kaua.

Ta istus terve pieva haua dires. Ohtuks kraapis ta
liiva kokku. Tegi viikese kdédpa ja pani kddpasse kaks
ristis maisivart, siis liks ida poole.

Hommikuks joudis ta karja juurde.

,»IKus on see punase nioga karjus,” kisis ta, ,,kes
mullu siinkandis karja hoidis?*

,»ozO0gedis, titlesid voorad karjused.

,,Ah nonda.*

,»oandarmid tabasid ta pahanduse pealt, viisid tle-
kuulamisele.*
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Naine ei jddnud kauemaks, lahkus ja liks Szdge-
disse.

Ta joudis sinna kolmandal pieval. Liks rahu-
kohtuniku juurde ning jutustas talle koigest.

Sandarmid asusid ithes vankri ja hobusega teele ja
votsid ka naise kaasa.

Nad kaevasid haua lahti, kirjutasid tles, mida olid
niinud. V&tsid surnud karjuselt rihma ja sditsid taga-
si Szogedisse.

Uurija kuulas tle.

Molemad vangistatud. SOna jirgnes sonale, nen-
dest siindisid uvued sbénad, punase nioga karjusele
hakkas pikkam66da selgeks saama, et ta asjata salgab
nii karja vargust kui tapat6éd. Juba tdmbub silmus
koomale, kui uurija kisib:

,»INoh, aga karjus Bodrir*

Ruskeniolise silmgi ei pilkunud.

,»IKarjus Bodrir®

,,Nonda teda hutti, kui ta veel elus oli.*

,,JKuni elus olir*

,»Kuni elas, oli tema nimi karjus Bodri. Noh, mis
tast sai?*

,,Bil mohka, hirra.*

,Hoidis oma karja teie korval Csobori pustas.
Koos pojaga.*

,, Voimalik.*

,,Nuud moikater

,,Hakkan jagama. Nemad laksivad Doonau taha.*

»oeda peaksite kiill teadma, kuhu nad liksid. Kas
Doonau taha v6i kuhur

,»Oli minu man jah, enne kui liks. Olevat seadu-
sega pahuksisse sattunud ja minevat moneks ajaks
loojaku poole.*
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,,Kas loojakusse voi rahupaikar*

,,Rahupaika, ma arvan.

»Mina arvan sedasama. Nobh, teie siis ta rahupaika
saatsitegi.*

,,JKas mina, harrar*

,»,IKK00s pojaga.*

,,Ei eales, hirra.”

,»Vaadake, peremees, teie jaoks on juba niigi
kohtuotsus valmis. Peate mulle tunnistama veel
ainult Ght. Mida karjus Bodsi teile tegi?*

,,Eil midagi, hirra.

,,Mitte midagi ei teinud?“

,,Ei koverdand péds mitte juuksekarvagi.

»Aga miks te siis utlesite Cstiri kortsis, et karjus
Bodsri hoiab katja seal, kus ei tohiks?*

Punase nioga karjus kortsutas kulmu.

,,Fi 6eld ma seda.*

., Kuuldi.“

,»oeda el kuuld keegi.

»IKuuldi kiill, teate seda isegi. Kellele Gtlesiter®

,»IKui ttlesingi, ega ma selle asja pirast siis 6eld.”

»Misparast siisr*

»Ega ma selle pirast 6eld, karjus voib vabalt sdil
karja hoida, kus on tema karjamaa.*

,» Tal oli kolmsada lammast. Kuhu ta nendega ka-
dus? Seljas poleks ira tassinud. Oigus?*

,,C)igus.“

,»Aga kui teda pole, siis lambad peaksid ikka ole-
ma. Olid oinad v6i uted?*

,,Rohkem oinad olid, kui olid.*

,Olid, olid. Olid need tema omad vo6i tema pere-
mehe omad?

,,Tema ise oskaks titelda.*

,,Mida ta teile titles?*

,»Mina pole taga eales kdneld.

,,JKust te siis teate?
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»Radgiti. Olen niind. Minu naabruses hoidis kat-
ja. Ta pold suure jutuga. Vaikne mees oli.

,Oli vait voire

»INO jah ... vait.”

,,Kas siis ka oli vait?*

,,Millal?*

,»IKui teie ta kepiga maha 16ite. Tema ja tema po-
ja.“

,» Tal oli ka poeg?*
,»Oli poeg. Virutasite talle ainult korra pihe ja oli-

gl valmis.*

,,Palun mulle niisugust asja mitte radkida. Mina ei
konelend temaga kunagi, ei tema ega ta pojaga.”

,»IKui ei konelnud, ju siis ei old véimalust kdnelda.
Vaikne mees oli.*

,,Mida te minust tahate, auline hirra?

,Et te oma stidant kergendaksite. Rohkem véi
vihem.*

,,Mis minusse ei puutu, seda ma ei saa tunnista-
da.”

,»Moelge selle tle jarele.*

,,Pole mul miskit m&elda.*

,,JKas labida votsite kaasa?“

,,Labida?*

,,Eeeslil.

,,Beslil?

,»oest oli puhas t66.%

,,Mitte minu oma, hirra.*

,Lambad ajasite drar*

»Mul olid omad lambad, aulik hirra, mul pold
himu teise omade jirele.*

,»Aga ilusad lambad olid. Kolmsada. Karjus Bodri
oli tubli mees. Ise toimetas, ise hoolitses.*

,» Voimalik. Ma ei tea sellest midagi.*

,»IKas lambakari on praegu veel alles voi olete dra
mitnud?“
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,,Palun mitte nonda radkida.*

»IKuulge teie, te pole laps. Kes on iles tunnista-
nud koéik oma patud, ei saa ometi tingida kolmesaja
lamba pidrast. Mis teil on? Nuiid, mil juba puhtana
voite astuda Jumala ette, kas saaks siis karjus Bodri
miirida teie hinge?*

,»,Mul pole sinna midagi parata.*

,»Le valetate suu sisse, nagu liks tatine jonglane.
Liksite sinna, kui pdike oli loojunud, 15ite ta maha,
tapsite ka koerad ja matsite liiva sisse.*

Punasenidoline karjus ei andnud alla, tema silmad
polesid ja ta jollitas tlekuulajale otsa.

,,Fi ldhe 14bi, hirra.

»IKasige siit, teie hibitu. Ma ei taha teid rohkem
niha.*

Karjus 161 vankuma.

,»Kaduge mu silmist. Ah olete tilemkarjus? Hulkur
ja lurjus. Teadke, et te ei saa vollaski rahu.*

,,Mis pole minu, seda ei saa ma endale votta.

,,Marss!“

Karjus p66rdus imber ja suundus pikkade jou-
liste sammudega ukse poole. Kui ta selleni jSudis ja
tahtis kde lingile vajutada, taganes ta dkki.

Ta ei suutnud ukselinki puudutada. Ei suutnud
end liigutada, Uksnes vahtis, vahtis tardunult ning
tema suule tousis vaht.

Lingi kiilge seotult rippus seal rihm, vasknaastu-
dega kaunistatud.

Karjus sirutas pikkamoédda kie pea poole, siis
p66rdus imber.

,Auline hirra ... Tunnistan ...

Uurija ei lausunud iihtegi sona, ainult vaatas me-
hele otsa h66guvil silmil ja nende pilk oli lausa po-
letav.

,»Meie tapsime karjus Bodri tema kolmesaja lam-
ba ning kahe eesli parast.”
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Selle peale langetas ta oma pea.

Uurija vaatas teda, seejirel helistas.

,»Viige dra. Andke talle kakskimmend viis kepi-
hoopi.”

Karjuse pea vajus veel rohkem norgu ja tiielikult
hévitatuna liks ta uksest vilja.

,,Tanan alandlikult.*

Kohtuhirra vaatas talle jirele ja lausus endamisi:

,,Barbarid.*

Tolkinud Ene Asu-Ounas
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Dezs6 Kosztolanyi

vOTI

Uksehoidja juurde astus kiimneaastane poisike.

,,Palun, kus on maksuosakond?*

»Neljas korrus, 578.%

,,Aitdh,“ iitles poisike.

Ta suundus hiiglaslikku hoonesse, mis laiutas
oma kajavate koridoride ja kdledate hallitavate volv-
kaartega tema timber nagu tundmatu maailm. Ta kii-
rustas mooda mitmeid treppe diles, vOttes astmeid
kolme kaupa. Ta joudis neljandale korrusele.

Seal uitas ta siia-sinna. Ta ei leidnud 578. ust.
Nummerdus joudis 411-ni, takerdus siis ja asjata kiis
ta koridori mitu korda otsast 16puni ldbi, 578. uksest
polnud jilgegi.

Kui ta juba mitu minutit ekselnud oli, tuli talle
vastu iks kehakas hallinevate juustega vanahirra,
kaenla all paberid.

Poisike vottis aupaklikult miitsi peast.

,»Tete pdevast, onu Szasz. Kas te mind miletate?
Ma olen Pista Takacs.”

,,Pista,” imestas vanahirra, ,,oh, oled sina vast
suureks kasvanud, Pista. Mis asju sa siin siis ajad,
Pistar

,,Ma otsin isa.*

,»Oota,“ kostis vanahirra. ,,Ma juhatan su tema
juurde.”

Vanahirra hakkas aeglaselt raskete elevandisam-
mudega minema. Poisike jirgnes mehele paljapii ja
heitis talle aeg-ajalt uudishimulikke pilke. Onu Szasz
tatsas mottessevajunult. Ta el kostnud enam séna-

kestki.
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Temagi liks 411. ukseni, avas selle, liks 1dbi kon-
tori, kus kirjutuslaudade taga kritseldasid ametnikud,
tombas lahti jirgmise ukse, komberdas médda kolme
nagisevat puuastet alla, joudis laudadest kokkul66-
dud, lampidega valgustatud himara kiiguni, mis si-
dus peahoonet uue hoonetiivaga, ja kompis kaua
mo66da seda pikka tolmust komisevat kdiku, nagu
tottaks maailma 16ppu, ning kui oli mddéda kolme
nagisevat puuastet iles roninud, joudis kitsamasse,
aga puhtamasse ja valgemasse koridori. Selle 16pus
osutas ta uksele, mis kandis piidal kolme numbrit:
576, 577, 578.

,dlin see on,“ utles ta. ,,Servus.*

Pista ootas, kuni tema sénaaher, kuid abivalmis
teejuht silmist kaob. Vanahirra veeres elevandisam-
mudel tagasi mé6da toda l6putuna niivat teed, mille
nad ennist koos libinud olid.

Siis silmitses Pista end the avatud akna klaasilt.
Tombas keelega tle peopesa, silus kiega heledaid
juukseid. Tema sukk oli ripakil, lihikesed ptksid ei
katnud sukaservi, seepirast sikutas ta sukki dles-,
ptkse aga allapoole. Sukal oli ithes kohas ka plekk,
teises aga auk. Kingad olid tolmused. Neid niihkis ta
taskuritiga.

Ta polnud siin veel kdinud. Kodus oli ta ametist
palju kuulnud. Isa korrutas alatasa: ,,amet, amet,
amet.”“ Ema samuti: ,,su vaene isa ametis, ametist,
ameti pirast”. Amet imbritses teda nagu mdni sala-
parane koikjal kohalviibiv, pidulik, range, sirav ja
ligipddsmatu tegelikkus. Aga seni ei olnud ta seda ni-
nud. Ta ei olnud mingil ettekdindel siia padsenud,
sest isa poikles koigi katsete eest korvale, talle ei
meeldinud, kui teda seal tiilitatakse, ta oli arvamusel,
et ,,see pole lastele ja ,,mis pole lastele, see pole las-
tele®. Temaga ei saanud tldse nalja heita.

Arevalt avas Pista ukse 576., 577. ja 578. ruumi.
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Suures saalis tunglesid inimesed Uksteise seljas,
ootajaid oli karjas, ja tagapool puutrellide taga kiiti-
rutasid ametnikud, puuri pistetud nagu vangid. Pista
sirutas kaela. Paremal pool oli viiksem tuba, mille
uks oli lahti jdetud. Sinna astus ta sisse.

,»Ma otsin hirra Istvan Takacsit,” p66rdus ta iihe
einestava noormehe poole.

,»Vasakule,” juhendas noormees ja hammustas
vorsti, ilma et oleks talle pilkugi heitnud.

Pista suundus ldbi saalis oleva rahvasumma triigi-
des vasakpoolsesse tuppa, mis sarnanes karvapealt
eelmisega.

Seal nigi ta suurt kirjutuslauda. Ka selle taga ei is-
tunud isa, vaid tiks purukiilas hirra. Aga juba tundis
ta dra isa helehobedased juuksed ja lihaselise kukla.
Isa istus seljaga tema poole, nurgas vastu seina litka-
tud viikese kirjutuslaua taga.

Kikivarvul ldhenes poisike talle. Kuhjalaotud raa-
matuhunniku tottu ei saanud ta lihemale minna. Ta
kummaras stigavalt. Isa ei mirganud teda. Ta kéhatas
kohmetult.

,» Lere pievast, isa.”

,,Mis sa tahad?‘‘ kiisis Takacs.

,,Ema saatis.*

,»Misjaoks?*

,» Votme jirele.*

,»Missuguse votme jareler*

»oahvrivotme jirele. Ta arvab, et votsid selle ko-
gemata kaasa.*

»IKogu aeg te segate mind,” pahvatas Takdcs ja
tousis pusti.

Ta tuhnis taskutes. Lajatas lauale sigaretikarbi, pa-
berisse missitud voileiva, prillitoosi, mirkmiku ja
taskuriti.

,»olin seda ei ole,” sedastas ta vihaselt, ,,pole. Otsi-
ge kodust.”
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Pista 161 silmad maha. Ta vaatas kirjutuslauda, vii-
kest armetut logisevat kirjutuslauda. Ta oli seda suu-
remana ette kujutanud. Vihemalt sama suurena kui
too teine, mille taga kirjutas kiilakas.

Takacs keeras taskud tksteise jirel pahupidi ja et
oma viha lahutada, hurjutas poega.

,,Ja kuidas sa siia, korralike inimeste keskele, tu-
led? Ulepea ripasena. Sa pole ennast pesnudki. Milli-
sed su kingad ja sukad on. Nagu moni hulgus. Kas
sul hibi ei oler*

,,IKas see on su poeg?* kiisis kiilakas.

,,See ta on,* momises Takacs. ,,Kasutu. Muudkui
hulgub ringi. Muud tal peas ei ole kui palliming, selle
asemel et lugeda.”

,»Aga praegu on vaheaeg,” mirkis kiilakas. ,,V6i
kukkus ta 1abi?*

,»Palju ei puudunud, ohkas Takécs.

Siis pudenes sahvrivoti tema piiksitaskust poran-
dale.

,Seal ta on,“ Utles Takacs.

Pista hippas votme juurde, vottis selle iles ja
hakkas minema.

Saalist aga kostis korraga mitmelt poolt:

,,Takacs, Takacs.*

Tekkis selline drevus, nagu oleks tulekahju puhke-
nud. Paljud ilmusid ka uksele ja rihma keskelt ilmus
16puks vilja drevuse pohjustaja ja kese: tks vile keh-
kenpiiksist harra.

Takacs, kes parajasti pahupidi péératud taskuid
tagasi toppis, kummardas maani.

,,Teie teenistuses, armuline hirra.*

Viike nirviline mehike ulatas talle paberilehe,
millele oli sinise pliiatsiga kirjutatud moni number.

,» Takacs, kamandas ta, ,,tooge need mulle kiiresti
registratuurist.
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,,Otsekohe, armuline hirra,“ kostis Takacs lah-
kelt.

Ja ta tormas nii nagu oli, ilma kaabuta minema.

Toas valitses vaikus. Rithm, mis oli tlemust saat-
nud nagu ihukaitsevigi, oli laiali pudenenud. Kéik
tootasid innukalt.

Ulemus koéndis néépidega kingade kriuksudes
edasi-tagasi. Ta ootas Takdcsit, dokumente registra-
tuurist. Igavledes silmitses ta iiht pilti seinal. Vottis
postamendilt raamatu, tegi selle lahti, viskas valju
plaksatusega tagasi. Ta tundis, et siin on tema pere-
mees, isand.

Pista, kes ei olnud tlemuse saabudes tekkinud to-
huvabohus uksest vilja pddsenud, oli sinna passima
jadnud. Monda aega surus ta end kirjutuslaua ligi, siis
aga vottis koha sisse korge raamatuhunniku otsas ja
kolgutas jalgu.

Ta jilgis tlemust.

See viike mehike sarnanes kentsaka linnuga. Te-
ma litkuval ninal vilkusid kangesti okulaarid. Ta pea
oli viike, horedad hobedased juuksed keskelt lahku
kammitud. Ta ho6rus kisi, ja siis oli kuulda drritavat
kuiva karedat hddl nagu siis, kui midagi liivapaberiga
nithitakse.

Korraga jdi ta kiilaka kirjutuslaua ees seisma ja k-
sis:

,,Kes see poiss siin on?*

,,IKolleeg Takdcsi poeg, vastas kiilakas.

Ulemus vaikis. Ta jatkas kondimist. Kui ta Pista
ette joudis, kiisis temalt:

,,Mis su nimi on?*

»Istvan Takacs, vastas Pista kolaval hiilel julgelt,
olles pusti hiipanud ja end sirgu ajanud.

,,Mitmendas klassis sa kaid?>“

,,Kuuendas.*

,,Kuidas tunnistus on?*
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,,Mitte eriti hiilgav.*

,,Kuidas nii?*

,,Mul on tiks rahuldav.

,,Millesr*

,,Ladina keeles.

,,Ja tlejddnud?*

,,Viga head. Uks hea on ka. Aritmeetikas.

,,Kelleks sa saada tahad?*

»Ma el tea veel,” Utles Pista pirast lihikest vai-
kust Slgu kehitades hibelikult.

»Aga siiski?*

,,Lenduriks,” tunnistas Pista vaikselt.

,Lenduriks?* kiisis tlemus valjusti ja imestunult.
,»,Miks just lenduriks?*

Pista valmistus just sellele suurele ja raskele kiisi-
musele vastama, kui isa tagasi joudis, hing paelaga
kaelas. Tema kahvatu laup higistas. Ta ulatas tlemu-
sele moéned n6o6riga kokku kdidetud vihud:

,,Olge lahke.*

,Tdanan, kostis tlemus, kuid ei vaadanud otsa
mitte talle, vaid sellele innukale 6hetava nioga poisi-
kesele. ,,Ajasime teie pojaga juttu,” teatas ta Takacsile
naeratades. ,,Ta on kena arukas viike poiss. Ja pais-
tab, et ka hea Spilane.”

,»Jah, armuline hirra,” kostis Takacs Ghinal, ,,ta
on puiidlik usin poiss,” ja ta vaatas poega. ,,Nuid aga
kiirusta koju, pojake, ema ootab,” ning ta embas ja
suudles teda. ,,Servus, Pistakene.*

Pista punastas juuksejuurteni, tegi koigile kum-
marduse, aga kdige enne isale, ja liks tagasi m66da
pikka teed, libi uue hoonetiiva, himara kiigu, sopi-
liste koridoride, m66da kiddnulisi treppe. ,,Pistakene,*
motles ta. ,,Miks ta mulle niimoodi ttles? Kodus ei
nimeta ta mind kunagi nii.“ Siis motles ta sellele, et
isa kirjutuslaud seisab seina dires, tditsa taga nurgas,
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ja on nii pisike, aga ta ise on ikkagi suur, suurem kui
tlemus, vihemalt pea jagu pikem.

Ta motted ldksid puntrasse. Ta nidgu ja korvad
tulitasid. Ta pitsitas higistavas peos votit. Ta oli 6n-
nelik, segaduses, rahutu ja kohkunud. M66da komi-
sevat kiiku, Ohete silda minnes, uksi avades ja sul-
gedes cksis ta dra. Tal liks veerand tundi, et laiale
peatrepile jouda, 166mavas suvises piikesepaistes
peaust ja uksehoidja kuldné6ridega miitsi silmata.

Ukschoidja peatas ta.

,»Mis on, poisike, kas sa nutad? Kes sulle liiga
tegi?* uuris ta.

,»Ei keegi,* nuuksus Pista ja lippas tinavale.

Nurgal piihkis ta pisaratest mirja nido kuivaks. Siis
aga jooksis koju, voti pihus.
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Imre Sarkadi

MUURSEPP KELEMEN

Ladusime juba kuuendat pieva. Mida kuus sellist
péeva inimesega teha voivad! Vétsin kive pihku ja
asetasin oma kohale niimoodi, nagu tuleks neid sili-
tuse ja patsutusega kokku varisemast hoida. Ja tead-
sin, et niikuinii ma neid ei pdésta. ,,Parem, kui me
koju liheme,” itles lisak kolm korda pdevas. See oli
tema suus juba selline nagu méne teise suus vande-
sona. Ta puhises vihast, venitas ja vormis sonad
kibedaks: paarem, kui me kooju lddheme, niiikuinii
on koik mookas ...“ Matteus aga isegi vandus kivi-
ladumist aeg-ajalt katkestades. ,,Mis selle kindlusega
oligi, Kelemen, sellel kandil lasub ju needus. Kas te ei
tea? Uks naine jittis oma lapse siia metsa. Ta sai
hukka, hundid pistsid ta nahka.

Ja kui m66dus neljas kasutu piev, siis viies ja
kuues ja lisak korrutas kojuminekut aina sagedamini
ja Matteus katkestas kivide tOstmise titha vaevalise-
malt dgisedes — ,,Kirevase piralt, sellele ei tule iial
16ppul* — siis pidi ometi midagi juhtuma. Ladusime
miiiire ja need vajusid iimber. Oésel drkasime kolina
peale: jille variseb, ja louna ajal pudenes meil pala
suust: jdlle variseb. Me aina piidlesime ja piidlesime
timbruskonda, kive ja metsa ja motlesime vaimudele,
siia jdetud naisele ja sellele, mis edasi saab. ,,IKall mi-
dagi ikka juhtub,” itles Balthasar, ja tema vaatepilt
ajas inimese tigedaks: ta oli selle kuue pdevaga pak-
suks ldinud.

,,JKuidas sa seda teed? Meie kuivame kokku, sina
aga imardud.*
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Matteus momises, et Balthasar on kurat ise, aga ta
ei paistnud toelise, sarvede ja kapjadega karvase kura-
dina. Isegi mitte voigu ndoga kuivetunud Mefistona
mitte, kes kannab sarvi sissepoole, ajus, kui ta on
kurat, siis on ta rasvunud ja hirrastunud kurat, mot-
lesin kuuenda péeva ohtul, kui Balthasar tuli lagedale
jutuga, et midagi tuleks ometi ette votta.

Tuleks kill.

Aga tema teadis juba, mida. Ja ta rddkis, rddkis, et
needus tuleb sellest kandist minema kihutada, muu-
rid tuleb hingega toestada; kuri hing 16hub, hea hing
toestab. ,,Selles on ju meie hea hing juba sees, juba
mitu pdeva on hing meis ainult magamas kiinud. Aga
annaksime ta ka magamise ajaks 4ra, kui vaid miiiir ei
variseks. Kui vaid kivi kivi peale jadks.

Nii me siis vaid vaikisime, vaatasime tihelepaneli-
kult Balthasari, tema aga meid: kellel mis mottes mol-
gub? Ja ta haukas pekki. ,,See on ithe naise patt,” tt-
les ta, ,,halva naise oma ... Eks tule see tihel heal nai-
sel 6gvendada.” ,,V6i veel,” métlesin ja koos minuga
ka teised, Matteus jdttis isegi vandumise. ,,Mis ajast
naised kindlust ehitavad?“

»oee polegi ndnda moéeldud,” ttles Balthasar.

Ja ta raikis, et seina sisse on vaja head hinge, nai-
ne tuleb sisse mitrida. See hoiab ehitust seestpoolt.
Me vaatasime teda nagu hullu, et kust peaks selline
naine vOetama ja missugune soge peaks laskma end
sisse mitirida. Aga Balthasar rdikis ja meeste palged
tombusid aina rohkem pilve. ,,V6eh,” itles lisak,
»HIKuramus, kratsis Martin kukalt, ja ma nigin, et sel-
lest ei tule head nahka. Nigin ja ttlesin: ,,Mine sa ka,
Balthasar, dra rddgi tobedusi. Kas me peame oma
naised sisse muiirimar®

,»Ei, titles Balthasar, ,,ainult the. Koige esimese.*
Ja seda milusid juba teisedki, nende silmadest ja
kuuntest oli niha, kuidas nad silmi maha liiies enda
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korval kivisid kraapisid. Ja koik métlesid, et oleme
kaheteistkiimnekesi ja sellele, et ... Muidugi sellele,
mo66dunud kuuele pievale. Mina samuti. Kui neid
kuut pieva meie selja taga ei olnuks, siis ei oleks
vastamine nii raske olnud. Balthasar aga ridkis edasi:
et tuleb veel tiks nddal, ja mitte ainult iiks, vaid lausa
kolm — ja asi ldheb aina halvemaks.

Ja missugune on see halb, mis on senisestki hal-
vem?

,,Ja pealegi, Utles Balthasar, ,,votsime ehituse te-
ha, moelgem ka sellele.

Motlesime, aga veel enam motlesime muule. ,,Sest
ma arvan, et homme, tlehomme me ka nieme ja
kuuleme seda vaimu. Kuidas ta miiiri lammutab. Ja
kes teda nieb ...

,»INoh,“ tUtles Matteus. Rohkem ta ei radkinud, aga
see tihendas midagi sellist, et tema on piri. lisak
juurdles veel. Balthasar ei 6elnud sonagi, ainult vaatas
meid, pea liikus paremale, vasakule, silmad aga olid
nagu porsal — neid torkivaid porsasilmi kartsime
koik. ,,Mis sellesse puutub, dgas lisak, ja sellega oli
ka tema oma ndusoleku andnud. Nigin, et ka dle-
jadnute nousolek ei jdd tulemata. Gregor motles kaua
ja hiljem vaatasid Balthasar ja teised, kes olid k&ik
néus, ainult mind. Mihok, Karuj, Eelija, koik tks-
teist.

,,Sina ka,“ titles Balthasar mulle.

»Ja sina,” haukus vastuhakk minus vastu. Mis-
peale Balthasar pead raputas, pigem teistele kui mul-
le: kas voiks siis ettegi kujutada, et tema sellega pari
ei ole. Ta l6petas noupidamise ja tegi ettepaneku jala-
maid kokkulepe sGlmida.

Solmisimegi. Ta oli ikkagi kurat, sest veerand tun-
di hiljem ndgime juba tee peal vankrit. Ta teadis,
miks on vaja kiirustada.
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,,Kelemen, mulle tundub, et see on sinu naine,*
ttles Balthasar, kuigi siis ndgin juba minagi, mitte
ainult vankrit, oleksin ta 4ra tundnud hobuse, vankri
vo1 valge riti jirgl, millega ta kaugelt lehvitas. Aga ma
oleksin ta ka kolina jdrgi dra tundnud. Aga ta ei olnud
veel kohalegi joudnud ja teised vaatasid, mis ma kos-
tan. Vaatasid mind ja nii ks kui teine haaras kirka-
varre tihkemalt pihku ja nende silmist vois lugeda:
kokkulepe. Mina ei kostnud midagi, nemad aga kone-
lesid seda enam silmade ja kdmmaldega, kui need
rusikasse tombusid: saatus on saatus. Ja et see oleks
voinud juhtuda ka teistega. Ja kindlus, mis oleks
pidanud kerkima, vajus meile peale nagu otsata 66,
musta ja luupainajalikuna. ,,Mina seda ei tee,” Gtlesin
ja nigin, et kirka Karuj kdes hakkab liikuma, Matteu-
se silmad hodguvad, Gregor aga tuli veel sammu-
kaks lihemale. ,,Ja kokkulepe!“ Aga nad ei Selnud
ikka veel sonagi. See oli halvem kui rddkimine.

Minul oleks tulnud midagi 6elda, valju hiilega,
vOi mitte Oelda, vaid Balthasarile, sellele kuradile, kal-
lale minna. Muu enam ei aidanud. Aga Anna oli ko-
hale jdudnud, tervitas lahkesti, nagu oleks kdige pare-
masse paika tulnud. Sellele vastati, aga mitte nii lah-
kesti: Shus kirssas viha. Nad olid Anna peale paha-
sed ja kartsid teda, sest valmistusid teda kohe tapma.
Ta kisis: ,,Mis teiega lahti on?* ,,Mis on, mis on,"
saab siis sellele tldse vastata? Ja ma iritasingl mitte
vastata, kisisin ainult lapse ja koduste uudiste jérele.
Nagu poleks see juba tikskéik olnud. Oleksin véinud
veel monda aega ridkida, teised jitsid aega, aga 16-
puks soovisin juba, et nad poleks seda teinud. Ja
hirm kannustas mind takka, et see juba ldbi oleks, kui
see juhtuma peab.

Ja ménda aega ei suutnud ta seda uskudagi. Ta
naeris oma titarlapselikku naeru: te sogedad. Siis
naeris ta veel, aga juba tosiselt, hirmunult ja silma-
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nurgast heitis ta mulle pilke, kas naeran koos temaga.
Aga ma ei naernud, vaatasin kivi ja sammalt oma
jalge ees. Ja siis jittis ta naeru ja ma teadsin, et niid
vaatab ka tema mind ja teised samuti, vaikselt, aga
nad métlesid méédunud kuuele pdevale ja vaimule,
kes muiire lammutab, ja vakatiiele kullale ja sellele, et
Jumal tinatud, mitte nende naine ... ja siis vaatas
Anna meid k&iki nagu mértsukaid. Ja need me oli-
megi, ei muud.

Siis hakkasime pihta ja ladusime kive — ta el tei-
nud hdilt ega Gelnud sénagi, aga ma 16in silmad
maha, et mu pilk tema pilguga ei kohtuks, ja nagin, et
ka teised teevad nii, et ei peaks talle otsa vaatama.
Ridkida aga ei saanud, ainult Balthasar, see kurat, see
porguline, séandas seda teha, ja tema sénade peale
vOpatasime iga kord, nagu oleks keegi kirikus vandu-
nud. ,,Hei, siia veel kellutdis morti, Matteus, ja ma
teadsin, et nad on juba Anna dlgadeni joudnud. ,,Just
nii,” ttles Balthasar. Ta oli kurat, ta oli saatanasigitis,
sest millr ei varisenud, vaid seisis kindlalt ja uhkelt
ka hommikul ja jirgmiselgi hommikul ning aina ker-
kis. Niid oli keegi, kes seda seestpoolt toetas.

Aga valjusti el julgenud keegi seda vilja Selda ja
edaspidi ei radkinudki me enam midagi — el tere
hommikust ega head Shtut ja jille m66dus kuus pie-
va, siis veel kuus, seejirel veel lugematult palju, kuni
me valmis saime ja vaatasime kindluse jalamilt, see
kéik on meie laotud, ja me ei kartnud enam vaimu,
kes lammutas, kuid vigagi seda, kes hoidis. ,,Valmis,*
ttles Matteus hiileta, kui kaabu peast vottis, ent pani
siis kohe kohkunult pihe tagasi, sest kindluse ees ei
saanud enam peast voetud kaabuga seista, ja koik vai-
kisid: nii kivi, naine selle sees kui ka mehed, kes ta
sisse olid muirinud. Ja ma teadsin, et sellest pole
midagi ridkida — meile oli jddnud vaid ehitus, mitte
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sonad — ja t66 ja hirm: ja me tundsime, et kindlusse
on laotud meie enda liha ja luud.
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Ferenc Santha

MEID OLI PALJU

Nilgisime juba kolmandat kuud ja olime kaks ni-
dalat s66nud vaid korra pievas. Ema mootis maisi-
putru juba kamaluga. Uks kamalutiis, kaks ampsu,
jirgmise pdevani muud ei midagi. Meie, lapsed, la-
masime neljakesi voodis suure teki all. Olime seal
soojas ja jalust dra. Isa ei kdinud pirast pikki aastaid
enam pdeviliseks. Ta oli seda kiillalt proovinud. Vae-
seid oli palju, peremehi vihe, talle ei jagunud. Ta is-
tus kogu pieva viikesel vakal ahju kérval. Vahel har-
va tuli ta meie juurde ja hakkas jutustama. Aga nii-
sama dkki, kui ta tuli, jattis ta jutu ka katki. Sel juhul
ttles ta: ,,Homme ridgin tlejadnu.” Ja liks tagasi oma
motete juurde. Ta ei rddkinud lugusid kunagi 16puni.
Meil ei olnud sellest kahju. Jutuvestmise ajal vaikis ta
nii pikalt, et oli parem, kui ta oma kohal istub.

Nilg on suur asi. Kes pole selle sees olnud, ei
suuda ettegi kujutada. Kui olime peotiie maisiputru
kitte saanud ja selle kuumalt alla kugistanud, nagu
see oli, hippasime voodist maha, votsime siille suure
16ikelaua, millel ema portsjoneid oli 16iganud, ja kraa-
pisime kes sOrme, kes noaga sellelt koik raasud, mis
leidsime, ja s6ime. Kuigi seal oli rohkem pinde kui
s60ki. Sellise niljaga loeb iga suu. Mida rohkem neid
on, seda suurem on hida. Meid oli aga piisavalt.

Uhel &htul juhtus, et vanaisa, kes oli juba tle
seitsmekiimne voi isegi ile seitsmekimne viie, ei
s60nud oma portsu éra, vaid t6i voodi juurde. Puis-
tas suure kortsus kdega meie vahele ja meie s6Ostsi-
me sellele kallale nagu kanad. Me ei osanud arvatagi
ega ka kisinud, mis tal hakkas, et ta enda jao dra
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annab. Vaatasime suurte imestunud silmadega ja soi-
me. Ainult isa tegi suu lahti. Ta tostis aukuvajunud
hallid silmad vanaisale. Siis keeras ta end ahjus pole-
va tule poole ja itles: ,,.See on kull histi tehtud.” Ka
mina maotlesin, et jah, isegi kui seda oli vihe, siis see
ootamatu pala tegi heameelt, muud aga mitte. Vana-
isa kraapis peost pudruriismeid ja Utles tasakesi, nagu
ridgiks ta iseendaga:

,Arvad, Ferk6?

,,Arvan kulll*“ vastas isa.

Ema pillas suure pesukausi kiest ja selle peale
muutusime tihelepanelikuks. Ta vaatas kohkunud il-
mel ridkijaid, kord isa, kord vanaisa, nagu poleks
teda ennast olnudki. Siis kohtus ta pilk isa pilguga ja
ta poordus aeglaselt eemale nagu siis, kui ta topib
oma nina asjasse, mis ei ole naiste asi. Vanaisa pihkis
kdega tle piikste. Seejdrel hakkas ta kohendama patja
meie pea all. Aga ta tegi seda niisuguse hoole ja aeg-
lusega, nagu oleks ta lapsetiidruk v6i vihemalt naine.
Ta kiisi oli veel meie pea all, kui ta juba ringi keeras ja
isa suunas liks. Ahju juures ta kummardas ja hakkas
oksi murdma. Ta ladus oksad kenasti tkshaaval ritta
ja kui oli sellega I6petanud, ttles isale:

,Proovi tuleval aastal Andrds Kacsa maa neljan-
diku saagi eest harida v6tta. Muud moodi ta niikuinii
ei anna. Valge Kallas on hea maa, ja siis v8id juba ka
Ferikest kasutada.*

Isa ei vaadanud talle otsa, v&ttis midagi hammaste
vahele ja naris.

,,Ja kaalu ka seda, mida Jani Tétos rddgib. Vedage
mineraalvett linna. Kolme aastaga voite hobuse mu-
retseda.*

Isa oli vait. See oli vanaisal juba vana laul. Mine-
raalvesi ja Valge Kallas. Teinekord ei lasknud isa tal
16punigi radkida, aga ntid kuulas ja me ei joudnud

61



dra imestada. Ka vanaisa vois moelda, et rddgib as-
jata, sest ta tOusis ja pani isale ke olale.

,»Arme siis venita, Ferké, kuuled, poeg?*

Isa tousis piisti, raputas end kergelt, ja nagu oleks
seda emale Gelnud, vaatas ta sinnapoole.

,Pange end siis valmis. Kiall ma tlejddnu korral-
dan.”

Siis ndgin, et ema seisis juba uksel ja nuttis, nagu
oleks ta matustel, ja et isa tOusis pisti, sirutas ta kie,
andis talle varnast mantli ja miitsi. Aga ta nagu andis
ja nagu ei andnud ka. Nagu siis, kui teab, et talle an-
takse peksa, kui ta kisku ei tdida. Isa vGttis mantli ai-
nult Slgadele, kuigi see ei olnud tal kombeks, ta liks
tagasi vaatamata uksest vélja.

Mina olin juba veidi suurem ja vaatasin, et mis see
suur vaikimine tihendama peaks. Niikaua vaatasin,
kuni tundsin, et vanaisa on minu kotval.

»IKuule ...! Kas sa selle pesa, mida ma sulle Puus-
liku nélval niitasin, votad puu otsast allar*

Ta vaatas mulle otsa ja oli ndost selline, nagu nu-
taks.

,,Ja kas sa selle kada jaoks sobiva ilusa leetpuu-
oksa 16ikad?*

Vaatasin teda ega teadnud, mida mdelda.

,»Ja kas sa kevadel selle ilusa tugeva rebase, keda
ma sulle nditasin, suitsetad vélja? Mis, Ferike?*

Vaatasin teda ega saanud aru, kas ta nutab. Heit-
sin pilgu emale, aga ei leidnud tema silmi. P66rdusin
vanaisa poole.

,,Mis teil viga on, papa?*

Aga ta ei vaadanud mulle enam otsa. Ta hoidis
vilepilli, mille oli mu padja alt tdmmanud, kompis ja
silitas selle auke, nagu polekski ta seda ise teinud. Ta
tostis pilli ka suu juurde, aga vaevalt oli ta sellesse
puhunud, kui kdest pani. Ta liks ema juurde.

,,Anna need riided, Anna.
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Ka seni oli koik imelik olnud, aga niitd ei osanud
ma el isast, emast ega vanaisast midagi arvata. Sest
ema tegi riidekirstu lahti ja andis vanaisale riburada-
pidi puhtaid riideid. Piksid, sirgi, sukad. Ja andis nii
kenasti, nagu ei oleks teda kistud, vaid nagu meile,
lastele, kui ta meid kirikusse minekuks riietas. Vana-
isa pani koik selga. Miiris ka nigu natukese veega ja
istus laua ddrde. Tundus, nagu oleks ta kiilas olnud.
Ta ei vaadanud ei alla ega iles, istus seal ainult enda-
misi, lasi kded riippe, nuutsatas korra-kaks ja liigutas
ainult siis, kui kdeseljaga nina piihkis. Ta ei vaadanud
ei ema ega minu poole.

Ema pani suurde potti vett, kuigi maisipuder oli
juba tehtud ja dragi s66dud, tegi pajale tule alla, et
vesi keema liheks. Ainult seda ma ei teadnud, mil-
leks. Sest isa oleks tal silmad peast vilja peksnud, kui
ta veel putru teeb. Tal oli kombeks niimoodi 6elda,
kui emal meist kahju oli ja ta meile salaja veel siitia
tahtis anda.

Kui isa koju joudis, tegid molemad ikka veel sa-
ma, nii ema kui vanaisa. Uks teeskles kiilalist, teine
keetis talle sooja vett. Seda, et isa ei kdnni sirgelt, ni-
gin ma kohe. Tal oli kaenla all kana, ilus suur halli-
kirju, kdes aga paalinkapudel. Selle v6is ta kil ainult
laenuks kiisida ja ma ei tea, kes vois olla see soge, kes
talle andis. Kana andis ta ema kitte, paalinka aga pani
vanaisa ette. Ta vottis mantli seljast ja istus laua ddrde
nii, nagu oleks ta 66st saadik té6tanud. Kuigi ta oli
terve pieva end ainult soojendanud.

Nad vaikisid, kuni kana valmis sai. Isa 16ikas noa-
ga kiilisi, vanaisa aga jol.

Paja poolt hoovas sellist 10hna, et mul ndrises
suunurgast silge, miksisime Uksteist teki all, kohen-
dasime jalgu, et potile ruumi teha. Siis aga ei saanud
me suutditki. Vanaisa soik koik viimse raasuni tksi
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dra. Ta heitis meile pilke ja tahtis korra anda. Aga isa
haaras tal kdest, nagu oleks tema vihamees.

»Las nad olla, s66ge dra, sest see koik on teie
oma.

Kui kéik, mis nad tegid, ei oleks olnud nii sdge ja
arusaamatu nagu ei kunagi varem, oleksin kindlasti
nutma puhkenud. Aga suurest jahmatusest ma niiid
seda ei suutnud. Vahtisin, kuidas vanaisa s66b, kui-
das ta sormedega liha rebib, ja p66rasin alles siis pil-
gu temalt korvale, kui ndgin, et isa mind vaatab. Ta
silmis oli keretdis, suur keretiis. Vaikuses, mis oli ma-
jale laskunud, kostis ainult vanaisa nohin ja matsuta-
mine. Ta so1 koik 4ra, viimse raasuni.

Ema hakkas lauda koristama ja vanaisa ei ooda-
nud, et ta sellega valmis saaks, ta tusis pisti, vottis
vesti, mantli ja kirve. Isa seisis tema selja taga sellise
pika ndoga, nagu seistakse preestri ees. Akitselt liks
vanaisa ukse juurde, nagu oleks ta kartnud, et see te-
ma ees kinni pannakse. Ta tegi ukse lahti, oli juba
pooleldi viljas, kui ta rahunes ja tagasi p66rdus. Hi-
belikult vOi niimoodi, nagu surnute 4rasaatmisel
kombeks, hakkas ta vuntse kohendama. Nuid tun-
dus mulle ikkagi, nagu oleks ta natuke nutnud. Ta
vaatas emale otsa ja sealt minu poole. Ema tuli minu
juurde. Ta pani mind riidesse, isa lasi sel juhtuda ja
sedagi ei olnud varem ette tulnud.

Liksime vilja pimedusse. Oli tihine 66. Kohuta-
valt kilm, nagu oleks Shkki kilmunud. Isa seisis
paljapii, mina venna saabastes ja unustasin isegi kiil-
metada. Vaatasin seda imeasja ja mu kurgus pakitses
mingi nutt, nagu mone suure hida korral, kui maja
poleb voi mulle peksa antakse. Ma ei p66ranud silmi
vanaisa kujult. Ta seisis verandatrepil. Uhe kie jittis
ta taskusse, teises hoidis tugevasti kirvest nagu siis,
nagu inimene karu kartes teeb. Tépselt samamoodi.
See nigi just niimoodi vilja. Isa ei liigutanud. Ta
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vaatas kuhugi, kuigi ndha ei olnud eriti midagi. Tikk
aega hiljem ttles vanaisa vaikusesse:

,» Tulge homme hommikul, jitan k&ik sinna.*

Isa tOstis pea taeva poole, nagu loendaks tihti.
Vanaisa vottis kirve kdevangu ja jdttis hiivasti.

,,Jumal Snnistagu teid, poeg!®

Isa hakkas liigutama, vaatas maha ja ttles nii, na-
gu radgiks maaga.

,,Jumal onnistagu.®

Ja kui vanaisa minema hakkas, ttles viga vaikselt
talle jirele:

,,Hoidke ennast.*

Mina vaatasin aina vanaisale jirele, kuidas ta mo6-
da teed poiktinava suunas liks, ja tahtsin talle hiitida,
et ta ei 6elnud mulle head aega, ja et Jumal Snnista-
gu. Tahtsin juba jooksma hakata, kui ta just peatus.
Tammus natuke koha peal, aga p6o6ras siis ikka ringi.
Ta hiilt oli vaevu kuulda.

Hherike ... Las ... tuleb minuga natuke kaasa

Isa vaatas mind karusmiitsist saabasteni, nagu
oleks ta mind alles siis marganud.

,»,Mine vanaisa juurde!*

Ta seisis paigal ja kui ma tema juurde joudsin,
vottis ta mul kdest. Ta viis mind kédeotsas nagu siis,
kui me vaarikale liksime ja ta mulle teel ilusaid lugu-
sid pajatas, iht ja teist Opetas, mune korjama, mett
leidma, piimjuurt ja muid taimi otsima. Aga niiiid ta
ci kdssanud. Ta astus viga acglaselt, pigistas acg-ajalt
mu kdtt, nagu ta tegi siis, kui jutu sees midagi olulist
utles. Mina komberdasin tema korval, sest vaatasin
teda ega teadnud, kas ta on hull vo1 kes on talle liiga
teinud, ja tahtsin talle 6elda, et drgu olgu selline, sest
ma hakkan kohe nutma. Tara juures jii ta seisma. Ta
kiikitas minu juurde. Vaatas veidi aega, siilgas siis
kolm korda tksteise jirel minu peale ristimirgi, nagu
on kombeks vastsiindinu voi viikese haige lapsega

|¢¢
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teha, et temaga kunagi midagi halba ei juhtuks. Ta ka
suudles mind, mida ta kunagi teinud ei olnud ja ttles
koleda kidheda hiilega:

»Mine tuppa ja ltle emale, et ta sinu jirele vaa-
taks, sest mind sa rohkem ei niel“

Ta tousis nii kiiresti pisti, nagu oleks teda kutsu-
tud. Rohkem ta mulle otsa ei vaadanudki, ja kui ma
virgusin, ndgin suures lumesajus, mis vahepeal alanud
oli, teda vilksamisi minemas ja puude vahele kadu-
mas, sest sealt algas juba mets.

Isa seisis ikka seal, kuhu olin ta jitnud. Ta vaatas
samamoodi taevast ja saatis mu iiksinda tuppa.

Viiksemad magasid, ema ei olnud toas. Istusin
vanaisa kohale ja niipea kui isa sisse tuli, kiisisin te-
malt, kuna ei suutnud seda kauem tagasi hoida: ,,Mil-
lal vanaisa tagasi tuleb?

,»olis, kui sa ei kiisil litles ta ja oli vdga vihane. Ta
vidutas silmi, kondis edasi-tagasi nagu ahelates karu
kepiga inimese kie otsas. Vottis ithe ja teise asja kit-
te, pani kohe kiest, 16puks aga istus vakale. Ja hakkas
tuld vahtima. Kui ema hagu t4i, pani ta tuld juurde.
Muudkui ladus ja ladus. Nii suure tule, et sellist ei ol-
nud ma ahjus veel ndinudki. Leek paiskus tlalt vilja
ja sihvis ka ukseaugust nagu moni jumala vilk, side-
med keerlesid ja praksusid nagu porgutuli. Ja kogu
kaadervirk ragises ja dgises. Tema aga istus ja pani
tuld juurde nii hirmudratava ndoga, et kartsin iitsata-
dagi, sest ta oleks mu kindlasti maha 166nud.

Keegi trampis ukse taga, ema liks vilja kiilalisele
vastu ja tuli tagasi Ignac Csirosi, Kelemeni vanaisa,
minu vanaisa vaderiga.

,,Tere Ohtust!*

»Annaks Jumal,“ vastas isa, kuid ei liigutanud, pa-
ni ainult ahjuukse kinni. Ema ptihkis tooli puhtaks ja
Ignaci-onu véttis kepile toetudes istet. Keegi el tei-
nud temaga juttu, kuigi oli niha, et ta tahab kangesti
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rddkida. Ta niheles, kéhatas kori puhtaks, pilgutas
viikseid vanu silmi ja et tiikk aega keegi temalt mida-
gl ei uurinud, tegi suu lahti.

,,JKus su isa siis on?“

Isa ei vaadanud talle otsa.

,,Niete, et toas teda ei ole.*

Ignaci-onu vottis tubaka vilja, aga nagu oleks ta
unustanud, mida tahab, ei stiidanud ta seda polema.
Ta vaatas ringi. Meie poole, emale otsa, 16puks vii-
kesele toolile, kus ndgi vanaisa padjapiiiiri. Lasi pilgul
veidi aega sellel puhata, hakkas suure kdvera kepiga
oma viiske surkima ja kiisis pilku tostmata:

,,JKas on t0si, et ta laks dra?*

Isa rapsas pea iles.

»IKuhu? kisis ta ja vaatas Ignaci-onule otse sil-
ma.

,,Ules Haisusohu,* vastas see.

Mu stida vopatas, nagu oleks teda 166dud. Mu
kurk muutus kuivaks, nagu oleks sinna korraga sisse
puhutud. Tekk liks kuumaks, nagu oleks see tuline
raud olnud.

Oh, Haisusoo. Kes sinna vaid sisse vajuvad, upu-
vad koik jirjest. Sealt ei tule tikski elav inimene enam
vilja. Kui lind sisse lendab, siis vilja ei saa, sest su-
reb. Ka vanaisa sureb. Hoidku ennast, et ta hitta ei
satuks, isa ltles ka talle jirele. Aga ta ei tule tagasi. Ta
liks just sinna ja isa tahtis seda, ema lasi ka tal minna,
kui just nemad teda ei saatnud. Oo, mu Jumal, vana-
isal Ja nad ei ldhe talle jirele, ei tahagi minna, mina
aga ei saa. Sellest on juba kuu aega, kui keegi oli sel-
lest jutustanud ja Gelnud, et nii see kiib. Ainult seda
ma ei teadnud, et kiib niimoodi ja seda valmistatakse
niiviisi ette. Ja just mu vanaisa. Oo, armas Jumal, kui
kaugel ta voib juba olla? Uzonkast on kindlasti m66-
das. Kindlasti ka oma kuusepingist. Sealkandis on
hunte, et temaga midagi ei juhtuks, et moni neist teda
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maha ei murraks. Mul tuli nutt peale, nagu oleksin
argpiiks, aga jilgisin, et isa seda ei nieks.

Isa vaatas Ignaci-onu.

., Kust teie seda teater

,»Mu poeg Aron titles. Riigitakse, et kiisid kortsis
paalinkat toomas. Sind nihti ka kanaga.*

»oee on tosi, vastas isa ja oli jille selline nagu
enne. Isegi ahjuukse tegi lahti, et tuld vaadata.

,,Kas ta liks ammu?*

Isa ei rddkinud rohkem. Ta ei pannud Ignic Csi-
rosit tihelegl. Ema vastas, aga tal tuli vaevu hédl kur-
gust valja.

,,Sellest on nii veerand tundi.*

Ignaci-onu noogutas, tousis piisti ja hakkas mine-
ma. Avatud ukse juures p6drdus ta tagasi, vaatas
meid ja kisis emalt:

,,Kas ta neid suudles?*

,»Ei thtegl, titles ema ja hakkas pollega silmi kui-
vatama.

Kui ema tagasi tuli, istus ta maha ja hakkas 6mb-
lema. Isale tuli jille kange mure kallale, sest ta lasi tu-
lel veel rohkem 166mata kui enne. Ma ei tohtinud
iitsatada ega iitsatanudki. Nii jdin suure nutuga ma-
gama.

Hommikul dratas mind isa. Ta nidgi vilja, nagu
poleks magama heitnudki.

,»Pane ennast valmis, lidhme metsa puid tegema.*

Tal oli Gigus, sest majas polnud puukiibetki, ta oli
66sel koik dra poletanud. Tegime l6unani puid, minu
motteis molkus vanaisa, mis molkus isa motteis, ma
el tea, aga ta ei 166nud mind kordagi, kuigi 16ikasin
isegi s6rme.

Kui ta ttles, et voime minna, keerasin rajal kodu
poole. Aga ta kamandas mind tagasi: ,,Mitte sinnal®
Ja me suundusime kivise kalda suunas, tiles Haisusoo
poole. Mu stida kisendas nagu hidakell. Astusin isa
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jilgedes. Tema ei votnud mul kiest, nagu vanaisal
kombeks oli.

Koopasuust leidsime koik. Kenasti ritta pandud
sirk, plksid, kasukas, vanaisa asjad. Koige peal kar-
vamiits, raskuseks kivi. Kirve oli ta endaga kaasa vot-
nud. See riidehunnik oli nii viike, nii tihine, nagu
polekski see minu vanaisa oma. Nagu ei mahukski
inimene neisse riietesse.

Isa kummardas ja hakkas riburadapidi kéike mulle
kisivarrele andma. Kui ta miitsi tahtis ulatada, pude-
nes miski sellest vilja ja veeres eemale lumme, vaa-
tasime jirele: see oli kanakints. Ma ei suutnud selle
peale liigutada. Isa vottis kintsu iles. Kaalus seda
kies ja libistas siis Ornalt ja tasakesi nagu mone vii-
kese linnupoja minu pauna. Ta astus minu juurde. Ta
polnud seda veel kunagi teinud ja niiid silitas ta
kieseljaga tile mu ndo.

»IKodus s66d, itles ta, ,,sest praegu on see kiil-
munud.

Ta ei moelnud sellele ega Selnud, et meid on ko-
dus mitu 6de-venda, sest teadis, et mina olin vanaisa
lemmik.

Allpool koopa pdhja ldhedel mustas veel midagi.
Tundsin riided 4ra. Need oli Ignic Cslrési omad.
Nendele ei olnud keegi veel jirele tulnud ja vahest ei
tulegi, sest isegi nii oli niha, et neis on auk augus
kinni, keegi ei annaks nende eest punast krossigi.
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Géza Ottlik

KUNSTNIK JA SURM

Kunstnik murdis saviseid kisi ja p66rdus ndole
huvitatud ilmet sundides surma poole.

,,Niisiis, mida te soovite?*

,,Tahan sind 4ra viia,” titles surm suureliselt.

Ta kohkles.

»Aga ma nden,” lisas ta sunnitult, ,,et sa ei ole
oma kuju veel 16petanud.®

,»Ei veel,“ noogutas kunstnik.

,INoh, void minuga tingida, kuna meie erialad on
hoéimlased,” ttles surm. Té6tame tihele ja samale tel-
lijale, igavikule. Ka mina annan muutlikule kuju, val-
landan ruumi, materjali ja aja ahelaid ...

,,Ainult mitte metafiisikat,” 16ikas kunstnik kil-
malt vahele, ,,sa oled suur kipard.”

,,Arvad?* irvitas surm.

,»1gal juhul amat66r. Anna mulle veel tks pdev, et
saaksin kuju l16petada.*

,,IKas tithest paevast piisabr®

L, Kall.«

,,Histi. Saad tihe pieva veel. Kas sul savi on?“

,On.“

»Asu sils to6le, ttles surm ja jittis kunstniku
omapead.

Jargmisel pdeval ilmus ta uuesti viiksesse ateljees-
se.

,,Kas said valmis?“‘ kiisis ta.

,»IKerl porgusse, hiiidis kunstnik drritunult.

,» Tohoh, kulla kolleeg,” iitles surm nipsakalt, ,,su
aeg on labi, viin su dra.”

Ta vaatas valmivat taiest.
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,»oa pole ju eilsest saadik midagi teinud

,,Mitte midagi.

,»oa Utlesid, et thest pdevast piisab.*

,,Paistab, et eksisin.*

,»Aga sa el ole tldse t66tanud ...

»oavi on vihe,“ kehitas kunstnik 6lgu. ,,Ateljee
on viike.*

,,Hea kull“ utles surm. ,,Annan sulle siin selle
mie ja siin selle oru. Palju aega sul vaja onr*

»Ma ei tea. Kiimme pdeva.*

»oaad sada pdeva,” teatas surm suuremeelselt ja
lahkus taas.

Sada pieva sai m66da ja surm oli uuesti platsis.

,,iin ma olen,* ttles ta.

,,Laki,‘ ttles kunstnik.

,»INdita mulle oma kuju.*

,,Jata. Lahme pealegi.

,,Miks nii? Kas sa ei ole seda ikka veel valmis
saanudr*

L, i

,»Eh, mida sa siis sada paeva tegide*

,,Mitte midagi.*

»Masendav.” Ta vaatas kuju ja sellel ei paistnud
toepoolest Uhtegi muudatust. ,,Ma oleks sind juba
ammu édra viima pidanud. Sa oled kohutav. Paistab,
et sa tead, et ma ei saa sind seni 4ra viia, kuni sa oma
taiest valmis pole saanud.*

,,Ei teadnud.*

»oee on kdrgemalt poolt antud tungiv juhtnéor.
Ma pean laskma sul oma kuju valmis teha, sest ka
sinu kunst teenib meie eesmarki. Tahtis, konfidentsi-
aalne — sain toimiku sellise tihistusega. Mida see kuju
oigupoolest kujutama peaks?*

,,Elu. Tema tiies ilus.”

,»Ma ei saa sellest arugi,” momises surm.

,,Mina saan.
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,Uhesdnaga, mida sul vaja on?

,»oeda, et sa mu rahule jitaksid.

»oaad selle riigi siin enda imber.*

,Sellest on vihe, ttles kunstnik.

Surm kibrutas otsmikuluud.

,,Histi,” utles ta, ,,saad kogu maailma, merede ja
taevaste ja kogu Carrara marmoriga.*

,»,Seda on vihe,“ ttles kunstnik.

,»Vihe! Vihe! Mida sul siis vaja on? Lopmatust,
otsatut I6pmatust?*

,»Otsatut 16pmatust,” iitles kunstnik.

,»Mis lapsikus see kiill on, ttles surm. ,,Olgu see
siis pealegi sinu. Oled vaba. Ka aeg on sinu. Aga tea,
et tulen sulle jirele selsamal silmapilgul, kui oled teo-
se 16petanud.®

Nad ei jatnud htvastigi. Kunstnik vaatas surmale
naerdes jirele. Otsatu 16pmatus oli jille tema. Taht-
aega ei olnud miiratud. Ta vottis peotiie savi ja 16-
petas taiese kiirustamata poole pievaga.

Surm vajus kull mottesse.

»Ma arvasin,” momises ta, ,,et sa tahad iga hinna
cest elada. Miks sa nii viga kiirustaside*

»Ma el kiirustanud pSrmugi. Mul oli jddnud teha
veel vaid poole pieva t56.

»Aga sa el suutnud seda 16petada ei ithe pievaga
ega saja pievaga, kuni ei saanud selleks piiramatult
aega.”

,,Ei suutnud,* naeris kunstnik.

,»Ja nutd voiks elu ja I6pmatus olla sinu. Ja sa
loobud neist nii kergesti? Annad tagasir*

Kunstnik ei vastanud, vaid naeris aina edasi.

,,KKas voime minna?* kusis surm.

,, Voime minna.“

Kunstnik keeras kaela imber oma armsa punase
salli, pani koikjal laiali vedelevad klaasid kappi ja tht
vana laulu imisedes, mille saatel ta kunagi onesteppi
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oli tantsinud, asusid nad teele. Kell oli seitse 6htul.
Surm lobises thest ja teisest, vikat o6lal koikumas.
Joude sammusid nad oru kiilge mé6da kidurate po6-
saste ja kuuskede vahel.
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Ivan Mandy

MODELL

Isa ttles:

,Kirjutad kogu elu, et ma tarin oma tekki endaga
kaasas.*

Ka siis lamas ta parajasti voodis. Hotell Adria,
neljas korrus 47. Ta kohendas ja patsutas oma tekki.
Ta tassis seda toepoolest kaasas, kui kiilge keeras.
Nagu poleks ta digupoolest lamanudki. Vaid libinuks
tekiga otsatult pikki teekondi.

Samal ajal aga momises ta veel midagi.

,,Sest ainult seda sa naed!”

Uhesdnaga, ainult seda vaatepilti. Kuidas ta voo-
dis lamab. Voodi kérval toolil tema riided. Kortsus
pintsak, alailma porised puksid.

Isa segab jille kusagilt vahele. Véib-olla hotelli-
toast, voib-olla monest himarast koridorist. Voi une-
naoslgavusest.

,»Pean’d, pea, sGbrake! Ma harjasin alati oma piik-
sid korralikult puhtaks.*

Ukskéik, kust ma talle lihenen, itikskoik mis
punktist, ikka segab ta vahele, vaidleb vastu.

Kuigi algus oli hea. Selles esimeses lithiromaanis
ei olnud 6igupoolest mitte mingit vastalisust voi mi-
dagi sddrast. Kirjutis rddkis hotellist, Adria hotellist.
Toimetajahirrast ja tema pojast. Toimetajahdrra ei
toimeta midagi, ta ei t06tagi ajalehes. On nagu vaba-
kutseline. Uritab ménd artiklit ja reportaazi ilmutada
ja see pole kerge. Aga kui veidi raha kokku kraabib,
lihevad poisiga kinno. Poiss ei tee midagi muud, kui
ootab selles hotellitoas isa. Ootamise ja vaikse nilgi-
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mise aitab unustada ainult tks asi: kino. Isa tihendab
kinomaailma.

Siin pole veel hida midagi. Poiss ootab seda kena
kelmi kuli.

HIKelm kulil Isa suitsetab sigaretti ja raputab
pead. ,,Mida sa sellega 6elda tahad? Voib ju olla, et
petsin Ghelt voi teiselt raha vilja, ja voib olla, et ei
maksnud kunagi neid laene tagasi. Aga kui paljud mi-
nult kusisid, kui lood veel sellised olid! Sa tead ise ka,
kui paljud mind tiititasid.*

,» Tean, isa, aga ka see oli kuidagi kelmuse parast.

Ta ei kuulagi mind. Seisab mingis toas akna juu-
res. Vaatab tinavale.

,,Ja kas kelmid polnud mitte need, kes toimetustes
istusid? Need ennasttiis kSlupead! Aga ka mul olid
lehed! L6in lehti mitte millestki! Miks sa mu ettevot-
mistest ei raagi’*

,,Need olid tisna himarad ettevotmised.

,Koik ettevotmised on tisna himarad. Ma tegin
lastelehti, kirjanduslisasid. Raiskasin oma raha selle
peale.”

,»oee el olnud piris sinu raha.”

,,Ukskoik! Tahtsin ikkagi, et lapstel oleks korralik
leht kitte votta, kus ei ole lalinat, kuhu kirjutavad kit-
janikud, aga sina seda muidugi ei nie, sa ei nie just
asja ival®

Iva ... Voimalik, et toelist toimetajat ei ole ma
eriti kujutanud. Ma ei tahtnud vanast mingit kange-
laslikku pilti maalida. Kuigi on ette tulnud, et mul on
tdnaval holmast kinni voetud.

»Ma ei tea paremat toimetajat kui su isal Viisin
talle luuletusi. Ta luges kogu kaustiku tihelepaneli-
kult 14bi ja ttles: ,,Unustage need dra, hirra, Te peate
uurimusi kirjutama.” Jah, ta kohe teadis, mis inimeses
peitus.
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Lihikest aega oma elus oli ta majaomanik. Talle
kuulusid poepinnad. Ta ei pistnud neisse poodidesse
ninagi. Vihemasti arvasin ma nii, arvestades, kui ket-
gemeelne ta oli.

,»IKergemeelne?! Sinu isar®

See korvikmiitsi ja sallidesse missitud kuju vaatas
mulle tardunult otsa. Kohtusime juhuslikult trammi-
peatuses. Tema tundis minu éra.

,»Gyula poeg! Ma teadsin kohe, et sa oled Gyula
poeg! (Kui paljud niimoodi tinaval vastu tulevad.
Gyula poeg! Sa oled Gyula poeg]) Ja juba olime keset
I6putut vestlust isast.

»-.. miks sa ttled, et ta oli kergemeelne? Ta istus
alatasa selle optiku, onu Feini juures. Ja mitte ainult
tema tiitarde, Feini tiidrukute pirast, oo, dra sa seda
arval Ta andis vanale Feinile nou, milliste kuulutus-
tega oma dri veidi modernsemaks muuta. Aga see
polnud nii mitte ainult onu Feiniga, vaid ta tormas
sisse ka teiste juurde. ,,Te magatel” Ta alustas alati
sellega. ,, Te magate! Olete koigest maha jidnud, see
pole Euroopal® Koérvikmiitsiga mees jdi natukeseks
vait. Siis aga jitkas oma salle sikutades. ,,V&ib olla, et
teatud asjades oli su isa veidi kergemeelne, aga kelles
teises oli veel nii palju elur!

Elu, liikumine ... Ja et ta oli suur korraldaja. An-
dis néu optometristidele. Kontrollis kogu poerivi.
Aga koik kadus kdest. Sellele jirgnesid kohutavad
pettumused.

»oina seda ei mdistal” Isa on niid juba tdesti
drritunud. ,,Minu tmber olid kujutlusvéimeta tegela-
sed! See oli minu ainus hida ... Sinu peale vois veel
loota, algus ei olnud just halb. Aga siis!“

Eks ole! Ainult et siis tuli teine ring. Isaga peetud
matsi teine vaatus. Ja see oli juba natuke ringem.

Toimetajahidrra sira tuhmus. Kuhu jiid tema
ringitraavimised reportaazidega? Teatud laenude jirel
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jooksmine? Hotelliajastul oli 16pp. Uuematest kitju-
tistest leiame {ksildase vanahirra. Hotellidest ee-
malejddnuna liheneb ta pojale. Tema on ainus, kellelt
veel midagi loota voib. See poiss on muuseas lisna
tujutu. Ta el meenuta meeleldi aegu, mil veel isa tema
esimesi novelle parandas. Ja tegi talle Gldse selgeks, et
koike ei ole vaja nii Gksikasjalikult kirja panna. Meel-
dib see talle v6i mitte, elliptilisest kujutusviisist kuulis
ta esimest korda isa kiest.

Aga niiid on vana kill juba tiiesti kasutuskolb-
matu. Témbub oma tuppa, niksib juustu, nihutab se-
deleid edasi-tagasi. Sedelitel korratud luuleread ja
mirkmed. Mis mirkmed? Uurimused, mis kunagi
valmis ei saa ...

,Pea nuid kinni, sSbrake! Kui sa pead silmas
Gorgey uurimust, siis see on peaaegu valmis. Mirk-
mete tegemine vottis muidugi tiki aega. Mis aga
Zoltan Ambrusisse puutub, siis temaga seoses tahtsin
niidata omaaegset Budapesti. Seda noort ja andekat
linna. Jah, jah, toona paistis veel, et siin voib siiski
midagi stiindida.”

Ta vakatab hingetult, aga ainult selleks, et uuesti
alustada.

,,Ja mida sa sellega Gelda tahad, et ma kdssitasin
ainult nurgas? Tahtsin end natuke koguda, muud ei
midagi.“

,Uhesonaga, sddalase hingetdmbepaus.*

,,Hea kiill, hea kiill, see ei olnud niid just tilearu
vaimukas. Igatahes ei jitnud sa mulle eriti aega hinge
tommata. Passisid aina peale, millal saad mu monesse
haiglasse toppida.®

Kolmas ring. Isa haigused, haigla. Uhe argliku
enesetapukatse jirel nirvihaiguste osakond.

»Mida sa selle argliku enesetapukatse all motled?*
Isa tOstab pea, vaatab ainiti oma labitungivalt selge
pilguga. ,, Tahtsin aknast alla htipata, pole vaja praegu
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urgitseda, miks, aga vahepeal lmusid vilja m&6da-
kaijad. Tdpselt samasugused lootusetud kolupead na-
gu sina. Kas oleksin pidanud nende keskele potsata-
ma? Ronisin kenasti alla ja tahtsin tagasi voodisse
heita.

,,Oa tead ise ka, et see ei olnud nii. Sa ei roninud
sugugi kohe alla.”

,»Ma nigin su kohkunud pilku. Just nii, sGbrake!
See pilk oli kohkunud ja kindlameelne. Siis ma juba
teadsin, mis tulemas on. Selle haiglaga oli sul tuli ta-
kus.*

,,Mul ei olnud valikut.*

,»2Muidugi, muidugi, ja siis unustasid mu kenasti
sinna. Nagu moéne paki.“ (Tal on mitmeid vordlusi:
Vana mantel, kulunud sall ...)

Ta korrutab seda alailma. Tegelikult ei olnudki tal
midagi viga, ainult mina unustasin ta sinna.

Ja mida ma tema kohta kirjutan. Et ta veel haig-
laski laenu kisis. Témbas tihe kaaspatsiendi riided
selga, kui vilja jalutas. (Sest tal oli veel kiike. Ta ei
andnud nii kergesti alla.)

,,Jille nded ainult seda vihest?!

Ta seisab haigla aias. Vehib édrritunult kitega.

,»Aga selle oled unustanud, kuidas ma Géza Adori
perekonda veensin! Véi ei olnud see mina, kes neile
selgeks tegi, et nad Gézat sinna ei jitaks? Argu jitku
teda sisse, saad aru, mees?! Viigu koju, drgu loobugu
temast.

Ta vakatab ja ainult vaatab. Ma tean, mis tulemas
on. Et mina seevastu loobusin temast.

Ja mida mul 6elda on?

,»oee on asjatu, isa, see on juba juhtunud. Seda ei
saa enam muuta, ka siis mitte, kui sa sellega kunagi ei
lepi.*

Ega ta lepigi.
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Mu unenigudes tuleb, liheb, seletab ja protestee-
rib ta niiidki. Elab oma elu. Kuidagi on ta koigest
teadlik. Mone vana allilma ajakirjaniku kiest vois ta
kuulnud olla, et vOtsin pérast tema surma naise. Une-
nigude koridoris astus ta mulle vastu leebe etteheite-
ga: , Kuule, mees! Mina su naist veel ei tunnegi.*
Muidu aga kiib mulle jonnakalt peale, et korraldaksin
tema naasmise oma tuppa. ,,Tead, see ringiuitamine
tititab juba.*

Ukskoik, kuidas see voimalik on, aga koik avanes
temast. Tdnavad ja viljakud, kangialused ja hoovid,
kohvikud, kinod, jalgpalliviljakud ja toimetuse kori-
dorid. Tema tmber keerlesid kelnerid ja ajakirjani-
kud. Noakaupmehed, agendid, muidupassijad ja
ringivahtijad. Ja naised! Kui palju naisi!

Ta vedas voodis tht tekki, sikutas tekki, kui kiilge
keeras. Mina aga panin selle kirja. Kas see tekk oli siis
selline? See on tdiesti tikskoik. Mulle oli ta selline.
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Péter Hajnoczy

SIPELGAS JA ROHUTIRTS

Novembrituul rebis sahisevatelt puuokstelt just
viimaseid krimpsukuivanud lehti, kui metsaserval
kohtusid rohutirts ja sipelgas. Sipelgal oli seljas kulu-
nud, naftaliini jirele haisev, kuid lambavillase vood-
riga talvemantel — ta oli selle juulis ostnud allahind-
luselt Komisjonikaupade Kaubamajast, nagu ka vee-
kindlad suusasaapad —, rohutirts aga virises Ghukeses
voodrita linases pintsakus silmanihtavalt. Rohutirts
seisis, kded taskus, sest tal ei olnud kindaidki.

»lere pievast, vader rohutirts,” ttles sipelgas.
,» L€ just ei higista oma kuues, nagu ma nien ...*

»oeda kill, kiilm on, vader sipelgas, vastas rohu-
tirts 16disedes. ,,See tuul 16ikab luust ja lihast 1dbi ...*

Sipelgas kohendas nahkkinnastes kitega salli kae-
las.

»Mu naine kudus,” itles sipelgas. ,,Ta on osav
proua: vaatab telerit ja samal ajal koob v6i heegeldab
alati midagi. Teie vist olete vallaline ja elate Utirikor-
teris, nagu ma tean ...

,»INojah,” noogutas rohutirts, ,,teate, mina muud-
kui viiuldan, muuks eriti aega ei jdd ...

Ta koukis taskust sigaretipaki ja pakkus sipelgale.

,»Aitdh, raputas sipelgas pead. ,,Loobusin suitse-
tamisest rohkem kui kolm kuud tagasi. See pole mitte
ainult kasutu tervist kahjustav kirg, vaid maksab ka
raha. Minusugune lihtne t66line voib selle hinna eest
hommiku- v6i ohtus6ogi siiia.” Ta kohatas kurgu
puhtaks. ,,Meil on naisega plaanis jirgmisel aastal
korter suurema vastu vahetada. Keskkute, telefon,
maa-alune otsekiik prigimiele ...«
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Rohutirts lditis sigareti.

,,Kes suvel viiuldab, kuni teised kovasti t66d ra-
bavad, et elus midagi saavutada ...“ Sipelgas vangu-
tas pead. ,,Vahest arvasite, kulla vader rohutirts, et sel
aastal talve el tulegi?*

»Ma sbidan nddala pdrast dra,“ itles rohutirts,
,»tulen koju alles umbes maikuus ...

,,O0idate drar* vangutas sipelgas pead. ,,Kas moni
sugulane kutsus kiilla, kulla vader?*

,,Fi mina kulas kii,* ttles rohutirts
viiuldan kodus, harjutan ...

,,Kas voiksite 6elda, kuhu te soidate? naeratas
sipelgas.

,,Pariisi, ttles rohutirts.

,,Pariisi?*

Sipelgas jollitas rohutirtsule suurte silmadega otsa.

»IKas te teete nalja, kulla vader?* kisis ta natuke
korgendatud toonil. ,,Kust peaks teil selleks raha ole-
ma, et talv Pariisis veeta?*

,Kutsuti ... Conservatoire
,,Viiuldan kontsertidel ...«

Sipelgas 16i pilgu maha, oli ménda aega vait ja ko-
netas siis rohutirtsu paluval hailel:

,,IKas voiksite meie vana tutvuse poolest ... minu
heaks midagi olulist teha?*

»Aga palun, suurima heameelega ... julgustas
rohutirts teda, ,,6elge ainult, kulla vader ...

,»Paluksin teilt seda,” ttles sipelgas, ,,et te Pariisis
hirra La Fontaine’i Ules otsiksite ja talle ttleksite, et
ta perse kiiks.

mina ainult

> 5

<«

utles rohutirts.
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Istvan Orkény

BALLAAD LUULE VAEST

Bulvaril seisis tiks taksofon. Selle uks avanes ja
sulgus sageli. Inimesed arutasid oma igapievaseid
asju, helistasid elamuametisse, leppisid kokku koh-
tingu, kiisisid s6pradelt laenu voi vaevasid kallimat
armukadedusega. Uks eakas naine naaldus pirast
kuuldetoru hargile asetamist vastu automaati ja nut-
tis. Selliseid juhtumeid tuli aga ette harva.

Uhel piikesepaistelisel pirastldunal astus taksofo-
ni luuletaja. Ta helistas toimetajale ja itles:

,,Neli viimast rida on olemas!*

Ja ta luges midrdunud paberitiikilt ette neli luule-
rida.

,Oh, kui muserdavl® fdtles toimetaja. ,,Kirjuta
veel kord imber, aga palju helgemalt.”

Luuletaja kaitsvad argumendid olid tulutud. Veidi
aja pérast pani ta toru kéest ja lahkus.

Monda aega ei tulnud kedagi, taksofon seisis tiih-
jalt. Siis ilmus vilja iiks keskealine proua, silmatorka-
valt paks, silmatorkavalt suurte rindadega, seljas
suurelilleline suvekleit. Ta tahtis telefoniautomaadi
ukse lahti teha.

Uks avanes vaevaliselt. Esialgu ei tahtnud see ava-
neda, kuid siis paiskus niimoodi lahti, et tdukas daa-
mi vaat et tinavale. Jargmise katse peale vastas uks
niimoodi, et see kiis juba jalahoobi eest. Daam astus
taarudes sammu tagasi ja kukkus vastu postkasti.
Bussi ootavad reisijad koondusid telefoniautomaadi
juurde. Nende hulgast eraldus tiks joulise vilimusega
mees, kies portfell. Ta proovis taksofoni sisse as-
tuda, kuid sai ukselt sellise 166gi, et kukkus tinavale
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selili. Inimesi tuli ikka juurde ja juurde, kélasid mar-
kused taksofoni, postkontori ja suure lillelise daami
kohta. Moned arvasid teadvat, et ukses on korge-
pinge, teiste arvates tahtsid suur lilleline daam ja te-
ma kaasosaline automaadis olevaid miinte dra varas-
tada, kuid nad tabati aegsasti teolt. Taksofon kuulas
monda aega nende arutut mdistatamist, péordus siis
ringi ja hakkas rahulikel sammudel médda Rékéczi
tinavat eemale minema. Nurga peal fooris poles pa-
rajasti punane tuli, taksofon peatus ja ootas.

Inimesed vaatasid talle jdrele, kuid ei éelnud mi-
dagi; meie kandis ei imestata millegi ile, koige enam
selle iile, mis on loomulik. Buss saabus ja viis reisijad
dra, taksofon aga tatsas suvise pirastlduna piikese-
166sas roomsalt piki Rakoczi tinavat.

Ta silmitses vaateaknaid. Tammus lillepoe ees,
moned nigid teda raamatupoodi minemas, aga voib
ka olla, et ajasid ta kellegi teisega segamini. Uhe kor-
valtdnava alkoholipoes kallas ta kurku pitsitiie rum-
mi, siis jalutas mé6da Doonau kallast ja liks Margiti
saarele. Kunagise kloostri varemete juures nigi ta tiht
teist taksofoni. Ta jalutas edasi, p66rdus siis tagasi,
liks 16puks teisele poole teed ja hakkas tle tee seisva
taksofoniga visalt tott vahtima. Hiljem, kui juba ha-
mardus, kahlas ta lillepeenrasse rooside keskele.

Seda, mis varemete juures juhtus vSi mis mitte, ei
ole voimalik vilja selgitada, sest saarel on tdnava-
valgustus kehv. Aga jargmisel pieval mirkasid vara-
jased moéodakdijad, et varemete ees seisev taksofon
on tiis loobitud veripunaseid roose, telefon aga
tihendas kogu pieva valesti. Teisest automaadist pol-
nud aga jilgegi.

Tema lahkus aoajal saarelt ja liks tle joe Budasse.
Ta ronis Gellérti miele, rithkis sealt tle kiingaste ja
ldbi orgude Harmashatari miée tippu, laskus siis mo6-
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da miekiilge alla ja suundus maanteele. Budapestis ei
nihtud teda enam kunagi.

Linnast viljas, Hiv6svolgyi viimastest majadestki
kaugemal, kuid Nagykovdcsi kiilast tunduvalt siin-
pool on iiks metsalilli tdis aas. See on korgetiveliste
puude vahel peidus nagu moni migijarv ja nii pisike,
et laps voiks sellele hingetuks jiddmata ringi peale
joosta. Ta on isegi selleks liiga viike, et keegi teda
niidaks, seepirast korguvad seal hein, umbrohi ja lil-
led kesksuvel juba pihani. See on koht, kus taksofon
end sisse seadis.

Matkajatel, kes ptihapéeviti sinnakanti satuvad, on
tema Ule viga hea meel. Neil tekib tahtmine kellegi
kujul nalja teha, kes veel Siglase und magab, v6i tuleb
neile pihe mote koju helistada, et maha unustatud
vOti mati alla pandaks. Nad astuvad automaati sisse —
see on pehmel pinnasel veidi kiiva vajunud — ja samal
ajal kui pikavarrelised metsalilled neile uksest jirele
koolduvad, tostavad nad telefonitoru.

Aparaat aga el anna mingit tooni. Selle asemel
kolab kuularist neli virsirida, nii tasa nagu helisum-
mutiga viiulil ... Sisselastud raha aparaat tagasi anna,
aga sellepirast ei ole keegi veel kaevanud.
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